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recommande 


reportage avec les militants du 
Parti pirate islandais, credite de 20% des 
intentions devote aux prochaines elections 

entretien le philosophe Eric Sadin 
s'interroge sur lemprise grandissante 
du technoliberalisme sur notre quotidien 

la courbe 


style 


cette semaine sur 


inROCKS 


pramiin 


la vie apres le 13 novembre 

Artistes, intellectuals, victimes ou temoins: 
un an apres les attaques meurtrieres 
qui ont endeuille Paris, its racontent 
comment its ont vecu La tragedie et comment 
elte a marque Leur existence 

avec Francois Olislaeger, Louise Deluermoz, 
Geoffmy de Boismenu, Gael Turpo, 

Captain Americano, The Do, Raymond Depardon, 
Leila Slimani, Luc Lang, Alfred, Marie 
(infimniere), Herve LassTnce, Stanislas Nordey, 
Vimala Pons, lorgis Matyassy, Christopher 
Dickey, Jacopo Cozzi, Mehdi et Badrou, 

Fred Dewilde, Rebekka Deubner, Alain Badiou, 
Bertrand Bonello, Faryal Mosafeer, 

Nicola Lo Calzo, Camille Simien, Vincent 



Macaiqne, Benjamin Stora, Morgan Navarro, 
Rachid Benzine, Felipe Barbosa, Tareq Oubrou, 
Stephane Lagoutte, Christian Delage, 

Kader Attia, Jarvis Cocker, Kery James, 

Penelope Bagieu, Pixel Vengeur, Houda 
Benyamina, Mohamed [chauffeur VTC), 

Dominique A, Christiane Taubira, Paul Rousteau 

Cinemas Serge Toubiana et Pierre Rissient... „ 
musiques Bayonne, Abra, Bertrand Betsch... | 
Livres Marielle Mace, Jonathan Galassi... J- 
scenes Julie Deliquet, Sylvain Creuzevault 1 



expos Rene Magritte | 

medias Patrick Buisson, le mauvais genie... 
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eflito 


un an 



Place de la 
Republique, 
decembre 
2015 


Voila presque un an que Daech frappait Paris. 
C’etait le 13 novembre 2015* 130 morts, plus 
de 400 blesses. Des le lendemain matin, nous 
apprenions le deces de Guillaume B. Decherf, 

43 ans, journaliste aux Inrocks , mort an 
Bataclan oil il etait parti couvrir le concert 
d’Eagles Of Death Metal. II nous manque. Des 
le 14 novembre, le regard embue, les yeux dans 
le vide, le cneur gros, notre redaction ten tail 
comma elle pouvait de met t re sur pied un numero 
pour reagir a ces tragiques evenements. 

Abasourdis, on passait des coups de fil, 
on commandait des textes. LTim d’entre eux 
nous marqua tout particulierement. II etait signe 
Robert McLiam Wilson, ecrivain nord-irlandais 
installc depuis plusicurs annees a Paris, 

L’ auteur de Ripley Bogle et d’Ezirefca Street, 
qui a grandi dans le Belfast bo us ill 6 par FIRA, 
livrait une tribune d’une beaute et d’une 
noirceur extremes, Une phrase resonnait tout 
particulierement. “Tel est desormais votre 
monde , Le nouveau maintenant. Mais ne vous 
inquietez pas . Fous vous habituerez.” L’avenir 
ne lui a pas foreement donne tort, 

Quelques semaines plus lard en France, 
il y eut successivement Magnanville, Nice, Saint- 
Etienne-du-Rouvray, et bien d’autres attentats 
dejoues. La Belgique ne fut pas epargnee, 
elle non plus, a Bruxelles, le 22 mars dernier. 
Nous le savons, beaucoup de nos certitudes 
se sont effondrees le 13 novembre, dans 


ee “nouveau monde” dont parle McLiam Wilson, 
Nous sommes-nous pour autant “habitues” a ce 
nouvel ordre des choses ? Avons-nous reellement 
“change” nos modes de vie? Comment 
“envisager” l’avenir dans ce elimat ? Sommes- 
nous a jamais “diffcrcnts”, ou “indiffcrents” ? 

Pour tenter de repondre a ces terrifiantes 
questions, on au moins pour fournir quelques 
ebauehes, nous avons demande a plusieurs 
personnes de raconter aux Inrocks “la vie apres 
le 13 novembre ”, Celle qui fait suite a la mort, 
celle qui se construit au jour le jour. Ils out ete 
vie times ou temoins de ees attentats, ils sont 
citoyens, artistes ou intellectuals, Ils ont, tout 
au long des trente pages speciales de ce numero, 
tente de nous expliquer ce qu’etait justement 
eette vie depuis les attentats. Il y a en ouverture 
ce texte bouleversant signe Louise Deluermoz, 

16 ans, qui parvint a s’eehapper du Bataelan 
alors que les firs commengaient a retentir. 

“Je suis loujours triste de ce qui s 9 est passe 
mais je ne pleure presque plus , Je ne veux pas 
oublier ou nier ce qui s’esl passe, je Tai accepte 
et j'avance’% ecrit Louise. Ses mots resonnent 
avec eeux loujours justes et poetiques d’une 
autre femme, Christiane Taubira, a qui nous 
avons eonfie la conclusion de ce dossier. “Le cceur 
assez haul place pour inventer des lendemains 
indecis et enjoues. ** La vie apres le 13 novembre, 
selon Taubira: pas mieux. S’habituer? 

En revanche, ga, jamais. 


Pierre Siankowski 
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Mon smartphone 

se prend pour 

une baguette magique 



Avec (’application Orange et moi, gerez vos offres 
internet et mobile, depannez-vous en cas de probleme 
et contactez-nous facilement depuis votre mobile. 

Toujours un temps d’avance pour vous rendre service. 

Application disponible 
gratuitement sur : 


□ Disponiole sur dbronhlesur 

AppStore ^Google play 3 


SUR 

I Windows Store 


Vous rapprocher 

de I’essentiel orange 


L’application Orange et mol est accessible sous couverture mobile ou wifi et sur mobile ou tablette compatible. Les couts de connexion pour fe telechargement et 
Putiiisation de ('application sont variables selon votre offre. 






recommande 


une semaine bien remplie 

Choisir entre deux machines a remonter le temps sur grand ecran, vibrer pendant 
I'automne inde en musiques, fremir entre deux soirees epouvantables pour Halloween 
et balancer entre censure et blaspheme a Angouleme. 



masterpeace 


La vie desjeunes 


Cas d’ecoles(s) et Smell 
Like Teen Spirit Festival 

Cette semaine, la salle de cinema fera 
office de machine a remonter te temps 
vers votre jeunesse. Le Forum des images 
voyage avec son programme Cas 
d'ecolels] a travers I'imaginaire de la salle 
de classe et Les representations de 
cet univers codifie, de Vigo a Kechiche 
en passant par Truffaut et Godard. 

De son cote, le Grand Action propose, 
avec Smelt Like Teen Spirit Festival, de 
(re)decouvnr des pepites comme Lolita 
malgre mot (photo) de Mark Waters (2004) 
ou SuperGrave de Greg Mottola (2007). 

cinema Cas d'ecolels), jusquau 18 novembre 
au Forum des images, Paris l fl ; 

Smell Like Teen Spirit Festival, du 29 octobre € 
au 1* novembre au Grand Action, 

5, rue des Ecoles, Paris V* I 


Pitchfork 
Music Festival 

C'est desormais L'un 
des grands rendez-vous 
de l automne, Jugez 
un peu : M.I.A. [photol, 
Moderat, Nick Murphy 
(Chet Faker), Flavien 
Berger, DJ Shadow, 
Suuns, Acid Arab, Bat 
For Lashes, Todd Terje, 
Tale Of Us, Parquet 
Courts, Warpaint... its 
seront tous la. Et c'est 
sans compter sur le 
Pitchfork Avant-Garde, 
qui aura rassemble 
un tas de decouvertes 
juste avant I’ouverture 
du festival. 


musique du 27 au 
29 octobre a La Grande 
Ha Lie de la Villette, 
Paris X!X« 
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militante 


ASSOCIATION NATIONALS D’ACTION ET DE 
DEFENSE DES FEMMES PROST1TUEES 



m 

la rentree politique de la Cite 

La Cite de ta bande dessinee d'Angouleme propose 
cet automne plusieurs expositions sur Le theme 
"BD et politique 4 , A travers 90 affiches, ['exposition 
Un siecle d'affiches poiitiques et sociates en bande 
dessinee s’ attache a montrer comment la BD 
a pu etre utilisee, voire instrumentalisee, pour 
servir des luttes poiitiques ou militantes. L'expo 
Suivre Charlie rappellera L'histoire de Hara-Kiri 
et de Charlie Hebdo et reviendra sur la censure, 
la caricature, la LaTc it e et le blaspheme, line 
troisieme expo autour de la memoire populaire 
presenters le travail de Frederic Logez, entre 
figuration libre et art brut, 

bd jusqu’au 31 decembre a la Cite internationale 
de la bande dessinee et de limage, Angouleme 



les lieux du crime 


Halloween parties 

Deux events indispensables pour une memo soiree d'epouvante. 

La Brasserie Barbes accueille le 31 octobre la Halloween Inrocks Party : 
la redac des fnrocks vous attend pour feter Halloween, les annees 1990, 
Les vetements trop amples et la carriere comete de Sarah Michelle Gellar. 
Le meme soir, a la Monnaie de Paris, transformez-vous en Columbo 
pour decouvrir " Qui a tente de tuer la Nona Ora ?", une enquete 
situee au cceur de L'exposition Not Afraid of Love de Maurizio Cattelan. 
Pour slnscrire, se rendre sur monnaiedeparis.fr. 



BAX-SHOP.FR 

V __ kk 


soirees Brasserie Barbes, Parts XVIII s , de 19h a 2h ; 
la Monnaie de Paris, Paris VI*, de 19 h 30 a minuit 
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CHAQUE SEMAINE, DECOUVREZ UN DES DIX LAUREATS DU 
PRIX INROCKS LAB. LE FUTUR DE LA MUSIQUE S’ECRIT ICI! 


inROCKS lab 

Laboratoire de decouvertes musicales 


en partenariat avec 


bax 

music 



RENCONTRE AVEC 


Kaviar Special 

Adoptes par le label Howlin’ Banana Records, maison francaise reputee en matiere 
de garage rock, les Rennais delivrent un son crasseux et lo-fi, legerement 
psyche. Envoyes a toute berzingue, leurs riffs et melodies irresistibles se revelent 
sur scene, dans la noble lignee de TySegall et Thee Oh Sees. 


Vous vous considers 
comme un groupe de Live? 

Adrien - On a commence 
en faisant des concerts 
et on ecrit les chansons 
principalement pour pouvoir 
Les jouer en live. 

C'est une penitence 
pour vous de s'enfermer 
en studio? 

Adrien - Non, pas du tout, 
je crois qu'on aime tous les 
quatre beaucoup le studio. 

II s est ecoule deux ans 
entre L'enregistrement 
du premier et du deuxieme 
album, done on etait 
impatients. C'est excitant, 
le studio. On essaie 
des nouveaux trues, 
des nouvelles techniques, 
on bosse avec des gens 
differents a cheque fois. 

Le deuxieme a ete enregistre 
en six jours, puis on la 
mixe en quelques mois, 
en prenant notre temps. 

On se faisait des petites 
sessions de mix chez notre 
inge son, Dane RapaVe, 

Quels sent Les modeles qui 
vous ont inspires? 

Adrien - On cite toujours 
les memes, mais TySegall, 


Thee Oh Sees, les Black 
Lips et Bare Wires nous 
ont vraiment convaincus 
de mettre Le pied a letrier 
et de faire un groupe. Apres, 
it y a des tonnes de groupes 
qui nous ont influences 
et nous influencent encore 
dans l ecriture des chansons, 
et dans La facon de travailler 
notre son. Des groupes 
contemporains, mais aussi 
des groupes 60s, 70's... 

Au milieu de tout 9 a, ily a 
Lorenzo, un petit produit 
Local bien frais, mamene. 

Le choix de certaines 
guitares s’ est fait a partir 
de ces modeles? 

Vincent - Les guitares 
qu'on avait au depart 
venaient d'influences 
beaucoup plus eloignees... 
Leo avait une Stratocaster 
comme Kid Congo; 
de mon cote, jetais fan 
de Jonny Greenwood 
de Radiohead pendant 
un temps, du coup 
on ma offert une TeLecaster 
Sunburst comme la sienne. 
Maintenant, Le set up, 
c'est deux Gibson 5G, qui 
sont plus adaptees a notre 
son du moment. Le contort 
et La dasse assures. 


Est-ce que votre ville est 
pour quelque chose 
dans Le choix de votre 
identite musicale? 

Vincent - Rennes, c’est 
une ville bien vivante, avec 
une scene rock reputee et 
des bars ou on peut assister 
a des concerts cool. 

AlLer a des concerts garage, 
voir que 9 a avait lair 
accessible et fun, ca nous 
a certainement orientes 
un peu, ca a participeau 
renforcement de ce 
sentiment. 

Vous n'avez pas de 
chanteur attitre. Pourquoi? 

Adrien - Farce qu'on a 
demarre comme ca et qu a 
lepoque, les groupes qui 
chantaient a pLusieurs nous 
inspiraient, genre les Black 
Lips. C'est plus dynamique 
de chanter a plusieurs. 

Vous avez u ne fan base 
assez fidele. Ca vient 
de votre famille musicale, 
le garage ? 

Adrien -Avant d'etre mis 
en avant par dies structures 
comme les Transmusicales, 
Rock en Seine ou meme 
Les Inrockuptibtes, on a fait 
des tournees europeennes 
et sort! des disques 
via un reseau garage 
tres underground. C'est 


un reseau ultrasolide 
compose de gens qui jouent 
souvent eux-memes dans 
des groupes, qui organisent 
des concerts, chroniquent 
des disques, animent 
des emissions de radio, etc, 
Et ce, de fa^on totalement 
benevole, parce qu ils 
kiffent 9 a a fond. C'est grace 
a tout 9 a qu'on a pu se 
faire Les dents, progresser 
en Live surtout. Tout ca 
existe pour Le garage, 
mais jesuis sur que c est 
aussi Le cas pour presque 
tous Les autres styles 
musicaux. Ilya des reseaux 
underground eLectro, punk, 
hip-hop, etc. 



Vous avez une addiction 
pour Les pedales d'effets. 
Que l Les sont vos preferees? 

Vincent - La Fuzz. On airne 
beaucoup. J'en ai trois 
sur mon pedalboard, une 
Fuzz Face, une Fuzz Factory 
et une Fuzz War, la derniere 
en date. Je pense que 
c'est un effet tres present 
dans le garage, plus que 
la distorsion par example. 

Ca a plus de grain, pLus 
de folie, c’est moins lisse. 
Sinon, en regie generate, 
on aime bien les guitares 
reverberees, on utilise 
les reverbs de nos amplis, 
et il nous arrive d'ajouter 
du deLay sur certains 


passages, pour donner plus 
de profondeur a des solos, 
par exemple. 

Howlin' Banana Records, 
votre Label, c'est un peu 
comme unefamiUe? 

Adrien - On se connaTt 
presque tous. Certains 
musiciensjouentou ont 
joue dans dautres groupes 
du label. Ca marche bien 
parce qu'humainement 
<;a se passe aussi tres bien 
entre Tom et les groupes, 
et entre Les groupes 
eux-memes. Par exemple, 
on a bosse avec Romain des 
Dusty Mush (The Attic Video] 
sur des dips et beaucoup 
de videos live. Les groupes 


et Le Label grandissent 
ensemble, Tom est 
le fondateur du label, 
il se demene vraiment pour 
ses groupes et il gere ca 
tout seul, J ai L'impression 
qu'a chaque sortie, le label 
franchit un echelon 
de plus, c'est stimulant, 

En tournee, qui passe 
de la musique? 

Vincent - Pour la 
musique, c’est celui qui a 
crie "shotgun" Le premier 
sur le parking qui s'y colle. 
On passe un peu de tout, 
des livres audio sur 
le renforcement de soi, 
des chants de baleine 
de Nature et Decouvertes, 


du Renaud principaLement... 
Pour le reste, nous sommes 
tous les quatre des adultes 
responsables et tres 
organises. Tout se deroule 
toujours comme prevu, 
sans encombres. 


RDV sur 

lesinrockslab.com 
pour decouvrir 
la video Play Back 
de Kaviar Special 
revena nt sur 
la genese de leur 
titre Starving 



Illustration Fakepajsar 



Jonsdottir, 
capitaine 
et fondatrice 
du Parti pirate 



des pirates en Islande 

Samedi 29 octobre se tiennent en Islande les elections legislatives anticipees 
pour lesquelles le Parti pirate (Pfratar) est credite de plus de 20% 
des intentions de vote, au coude a coude avec le principal parti de droite. 
Rencontre avec des geeks neophytes en politique, mais neanmoins engages. 


U n drapeau flotte a quelques metres 

des etals de poissons seches, des vendeurs 
de vinyles et des penderies remplies 
de pulls en laine. La voile noire, symbole 
des pirates, tranche avec le fond violet 
A queLques jours des elections legislatives 
anticipees, le jeune parti s'est installe dans le marche 
aux puces de Kolaportid, a Reykjavik, la capitale 
islandaise. " Nous vendons la possibilite d'un 
changement", explique une femme au regard mutin 
vetue de noir Birgitta Jonsdottir, la capitaine et 
fondatrice du parti, prepare le cafe, sort les prospectus 
et aligne les mugs marques du sceau des pirates 
vendus pour soutenir le parti. Ici, arborer ce signe 
sur sa tasse ou ses vetements est a la mode. 

Ce matin, Birgitta a Le sourire : Les derniers sondages 
annoncent Le Parti pirate au coude a coude avec celuii de 
I'lndependance. Apres avoir culmine a 43% d'intentions 
de vote en avril, au plus fort de la contestation 
sociale, Le parti se stabilise autour de 20%, Le Parti de 
L'independance, principal parti de droite a la tete 
du pays depuis pres de trente ans, plafonne a 21,1 %, 

De L'ancien contre du neuf : Pfratar, comme il se nomme 
en islandais, ne il y a quatre ans a peine, a pris ses 
racines en 2008. Cette annee-La, La crise economique 
frappe violemment la petite Tie habituee a la prosperity. 
En quelques mois, La population decouvre La pauvrete, 
perd sa frivolite et sa confiance dans ses institutions 
financieres et politiques. Les manifestations se multipLient 
dans la capitale d octobre a mi-janvier, c'est la 
"Revolution des casseroles”. Armes de cuiLLeres en bois 
et de poeles a frire, Les rebeLLes sen prennent au 
Parlement. A coups de pots de yaourt, ils repeignent ses 
elegants murs cendres. Sur la place, chacun dispose 
d'un temps de parole de sept minutes pour exprimer 
au micro ses revendications. “Rendez-nous noire 
argent!", scandent Les manifestants a L'adresse des 


traders et de Kaupthing, principale banque islandaise 
en faillite. Avec La devaluation de La couronne, 
les echeances de certains foyers ont double, Au cours 
des nuits d'hiver, la poLice procede a des centaines 
d’arrestations. Du jamais-vu dans un pays sans armee 
et sans precedent seditieux. La repression n'eteint 
pas la fougue des manifestants et Le gouvernement de 
Geir Haarde demissionne Le 26 janvier 2009. 

"A ce moment t on s’est tous reveilles avec la gueule de 
bois ” se sou vie nt La Franco- Islandaise Lea Gestsdottir 
Gayet. La trentenaire ne regrette pas ces lendemains 
difficiles. "S'it ny avait pas eu ta crise de 2008 , on serait 
encore en train de se demander quel prochain 4x4 acheter". 
Car La "Revolution des casseroles” a accouche 
en 2010 d'une revolution democratique : un groupe 
de 1 OOOIsLandais tires au sort jette alors Les bases ► 
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reportage 


L'auteur de 5F Snaebjorn 
Brynjarsson (ci-contre) 
occupe La cinquieme 
place sur La lisle du Parti 
pirate et Oktavia Hrund 
Jonsdottir, la " cool kid", 
est seconde sur La Liste 
de La circonscription de 
Reykjavik sud 



d une nouvelle Constitution. II etait ensuite prevu d elire 
25 citoyens parmi 500 susceptibles de se presenter a 
I’Assemblee constituante. Mais ce projet democratique 
novateur sera enterre par Les elites politiques. 

Six ans plus tard, le scandale des Panama Papers 
a relance une vague de contestation sur Laquelle 
surfe aujourd'hui le Parti pirate. Les 332000 Islandais 
decouvirent avec stupeur I'ampleur de la corruption 
politique : leur Premier ministre a possede des societes 
offshore et les ministres des Finances et de Unterieur 
sont eux aussi mo ui lies. " Matgre sa petite taille, notre 
pays est celui qui compte le plus de personnes imptiquees 
dans le scandale", rappelle le pirate Hakon HeLgi 
Leiffson. En avril 2016, peu apres les revelations des 
Panama Papers, Le Premier ministre demissionne, mais 
pas les autres membres du gouvernement La petite 
place du Parlement islandais est a nouveau occupee 
pour reclamer des elections anticipees. 

Six mois plustard, dans Le marche couvert de 
Reykjavik, Les candidats du Parti pirate proposent 
un cafe aux potentiels electeurs qui s’arretent devant 
Leur stand. Contrairement a la France, les marches 
islandais ne sont pas Le passage oblige des candidats en 
campagne. La presence d'un parti politique y est 
singuliere. Les partis traditionnels se contentent d'un 
bureau hors de prix dans le centre-ville, ce que ne 
peuvent se permettre les pirates. 

Le quartier general du parti se situe vers les docks et 
la peninsule du Reykjavikurhofn, dans une ancienne 
friche remplie aujourd'hui de supermarches et de 
start-up. La decoration est un hommage a La culture 
geek : Scrabble, Rummikub et jeu Star Wars cotoient 
un masque des Anonymous et des canapes defonces. 
Une imagerie qui seduit les jeunes, principaux soutiens 
des pirates. Selon un recent sondage, 39% des moins 
de 29 ans disent vouloir donner leur vote au parti. 

Lea Gestsdottir Gayet n est pas encore sure d'adherer a 
Leur philosophie, mais elle leur reconnaTt une place a 
part : lb ont la classe ! Birgitta a un look de fotie et bien 
sur, gajoue enormement Aujourd'hui, si vous voutez etre 
In ' a Reykjavik, it ne faut pas dire que vous etes contre 
le Parti pirate . ” 
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"nous voulons abandonner la structure 
hierarchique du pouvoir, pour 
adopter une relation d’egal a egal" 

Smari McCarthy, cofondateur du Parti pirate 




Smari 

McCarthy, 

star 

mondiale 

chez 

Les hackers 
et tete 
pensante 
de Piratar 


Moins exuberante qua la Leader charismatique, 

Oktavia Hrund Jonsdottir n'a garde de ses annees geek 
que sa paire de Lunettes rectangulaires. T-shirt a 
I'effigie des pirates sous une veste noire, sa tasse de 
cafe fumante posee sur la table basse du local de 
campagne, a 32 ans, La candidate s'amuse a lidee d'etre 
aujourd hui percue comme La 'coot kid", "Jai passe 
quinze ans incognito derriere mon ordinateur a 
m'impliquer dans des associations et des ONG de 
protection de Cin formation, Vous n'imaginez pas combien 
ca a ete bizarre de voir ma photo et mon vrai nom 
apparaitre sur une page Facebook/ 1 Oktavia travaillait 
notamment a proteger Les sources des journalistes en 
zones de guerre. Aujourd’hui, elle est deuxieme sur 
la liste de La circonscription de Reykjavik sud. Pour elle, 
comme pour ses colistiers, la culture geek depasse de 
loin la question du look ; elle est radicaLement politique. 
Le systeme politique traditionneL est a bout de souffle? 

II faut faire place net et Le "rebooter” pour eradiquer 
les conflits d'interets et scandales de corruption de ces 
trente annees de pouvoir nepotique du Parti de 
I'independance. 

Les figures du parti ont derriere elles une carriere 
de developpeurs, hackers, ou data-journalistes 
d’investigation. Des activites mises entre parentheses 
pour mener la campagne. Au Parti pirate, chaque 
militant apporte ses competences, a limage de La “do- 
ocratie ” ("pouvoir du faire”) developpee par les hackers 
- une forme d’auto-organisation dans laquelle 
les individus s’assignent eux-memes des taches et 
les executent sans surveillance hierarchique, c'est 
le regne de celui qui fait " Nous voulons adopter 
une autre approche t dont les fondements sont la culture 
cottaborative et le peer-to-peer, abandonner ta structure 
hierarchique du pouvoir, pour adopter une relation degal 
a egat, dit Smari McCarthy. Nous devons tirer les tegons 
de plus de cinquante annees d'e-mails!" Le cofondateur 
du Parti pirate donne rendez-vous au Stofan Cafe, un 
bar de la vieille ville, repaire des hipsters islandais. 

Pour ['occasion, Smari est au Coca. D'ordinaire, il prend 
une Viking, la biere brassee Locale. IL sera au meme 
regime Le soir des elections, le 29 octobre, pour faire 
M bonne figure ", rigole-t-il 

Smari McCarthy est a lorigine une des figures 
de 1'organisation WikiLeaks, fondee par Julian Assange. 
En 2010, le developpeur est base en Afghanistan, 
a Jalalabad ou il bosse pour une fab Lab |, fabrication 
laboratory L Smari participe alors aux revelations sur 
la guerre en Irak "Irak War Logs”. Il analyse des milliers 
de donnees cryptees issues de la fuite de documents 
caches par larmee americaine. Ces documents revelent 
les bavures quotidiennes de L’armee. 

Smari devient une star mondiale chez Les hackers. 
Mais, depuis quelques annees, il a pris ses distances 
avec WikiLeaks. Comme Birgitta, il critique le manque 


Hakon Helgi 
Leiffson, 
membreact if 
du parti 



de transparence de lorganisation. Interroges sur 
Le soutien de Julian Assange a Donald Trump, ils ont 
une reaction epidermique. " Donald Trump n'est pas 
transparent, oppose Smari. Il parte franchement mais 
il na pas montre ses declarations d'impots, par exemple. 

Il defend des idees absurdes et presente les immigres 
comme responsables de tous les maux du pays.” Faute de 
moyens financiers, la tete pensante du parti n'a jamais 
obtenu son diploma de mathematiques. " Smari est 
un intellectuel qui pense de maniere scientifique, estime 
Vigdis, future electrice de 34 ans, ll serait pressenti 
pour devenir Premier ministre . " 

Apres avoir ete un paradis financier, I'lslande pourrait 
devenir un paradis de linformation. C'est L’utopie pronee 
et defendue par le Parti pirate. Porte au Parlement par 
Birgitta Jonsdottir ou elle est elue depuis quatre ans, le 
projet Immi [initiative for a Modern Media Institute] 
poursuit cet ideal. "Je reve d'un pays ou les journalistes 
d’investigation seraient proteges et la citoyennete 
islandaise promise a tous les Edward Snowden, Chelsea 
Manning et autres tanceurs dalerte en danger " ► 
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Le QG du 
parti : pres des 
docks, dans 
uneancienne 
friche remplie 
de super marches 
et de start-up 


Piratar doit sa popularity a sa 
volonte d’inclusion de toutes les 
franges de la population et sa 
presence dans les debats locaux 



Le programme politique des pirates islandais ne se 
Limite pas aux enjeux technophiles. Ils pronent le revenu 
minimum universal pour rempLacer le systeme 
de protection sociale, la separation de I'Eglise et de 
I'Etat et, bien sur, ladoption de la Constitution citoyenne 
ecrite en 2010. Ils ne sont “ni de gauche , ni de droite", 
martelent-ils. "Pourtant, ils collaborent surtout avec 
les sociaux-democrates et les ecologistes de gauche. Mais 
ilyaen leursein des composantes plutot capitalistes, 
tres favorables au marche, meme sits militent pour 
un encadrement strict des banques. Certains sont meme 
anarcho-capitalistes , Poureux, Cexistence de t'Etat est 
i [legitime et inutile", decrypte Lionel Cordier, qui realise 
une these sur les mutations democratiques en Island© 
dans I'apres-crise de 2008. Surle plan econormique, 
le parti joue sur le flou et ne donne pas d'orientation 
precise. Une strategie payante : il ratisse le vote 
contestataire sans prendre comme dans beaucoup de 
pays d'Europe le chemin de lextreme droite. 


Les electeurs les plus conservateurs s’inquietent 
des effets secondaires d f une liberte d'information 
totale. Le dark web deviendrait-il la norme? 

Les plus centristes estiment que le Parti pirate a le 
merite de porter a I'agenda politique Les enjeux de 
la transparence. Pawel Bartoszek, candidat de Vidreisn, 
un mouvement de centre-droit issu de la scission avec 
le Parti de Llndependance, ladmet : "La democratie 
est plus legitime si les citoyens sont mieux informes. ” 
Pourquoi ne pas suivre I'exemple de leurodeputee 
pirate allemande Julia Reda, qui publie depuis 
son election tous ses rendez-vous avec les Lobbyistes? 
En Islande, malgre I'excitation de la campagne, tout 
reste a faire en terme de transparence politique : 
peu de municipalites affichent leurs comptes et donnent 
acces aux debats autour du budget. 

"Yarrrr!" Derriere Le stand du marche, aux cotes 
de Birgitta, Hakon Hetgi Leiffson, membre actif 
et enthousiaste, salue a La pirate. " Internet est 


14 les inrockuptibtes 26.10.201 6 




is revolution !, s'exdame-t-iL Etle n'a pas coute des 
milliers de vies mais les temps ont change . Desormais, 
i information est a la portee de tout le monde . " 

Surtout en Islande : Le bout de glaqon, comme L’appelent 
ses habitants, est L'un des Etats les plus connectes 
du monde. “Le pays connait la plus forte proportion 
d'utiUsateurs d'internet par rapport a sa population dans 
le monde , ef plus de 70% de ses habitants avaient 
un compte Facebook en 2015quand ce pourcentage se 
situe autour de 50 % pour des pays comme la France 
ou le Royaume-Uni", explique Lionel Cordier. 

Lexpression "parti-Facebook” est souvent utilisee 
pour definir Les pirates, meme s'ils ne sont pas fans 
du reseau de Zuckerberg. ‘Vest un reseau ires exclusif, 
explique Smari. Si tu n'es pas sur Facebook, tu ne 
peux pas participer. C est un probleme croissant, or les 
mecanismes de deliberation offerts par Facebook sont 
au mieux pas satisfaisants et au pire foncierement nocifs . " 
Tout pirates quils sont, ils ne peuvent rien contre 
la toute-puissance du reseau social qui fait partie 
integrante des habitudes des citoyens, 

Idealement, Birgitta comme Smari souhaiteraient 
abandonner les reseaux sociaux pour concentrer 
Les discussions sur des plates-formes coLLaboratives 
independantes, Aux yeux des pirates, internet redonne 
aux citoyens un pouvoir d'action dans la societe. 

Piratar doit aussi sa popularity a sa volonte d'inclusion 
de toutes lesfranges de La population et sa presence 
dans les debats locaux. C’est apres L’une de ces 
rencontres qu’Omar, 63 ans, a envisage d'accorder 
sa confiance au Parti pirate. “Jai grandi avec le Parti de 
I'independance. Mon pereya occupe un poste pendant 
cinquante-cinq ans. Mais lannee passee, ma femme a vote 
pour le Parti pirate et cette annee, je le ferai egalement. 
lb apportent du sang neut fb nont peut-etre pas 
f experience mais it faut leur donner une chance. ” 

Ecrivains, artistes, developpeurs ou pecheurs : 

Les pirates islandais viennent de tous Les horizons. Rares 
sont ceux qui ont un passe politique. “Tout te monde 
devrait participer!", lance Snaebjorn Brynjarsson avec 
autant de douceur qu'il a de conviction. L'auteur de 
science-fiction et blogueur engage occupe La cinquieme 
place sur la Lists de Birgitta Jonsdottir. Ce trentenalre 
aux yeux clairs et aux cheveux longs etait inconnu 
du parti avant le mois de juillet, mais les militants Lui 
ont fait confiance. II reve aujourd'hui de “voir les 
hommes politiques surdiplomes remplaces par des 
plombiers, des artistes, des professeurs, des infirmieres... ” 
Un Parlement a Limage de la societe islandaise. 

Le Parti pirate ne cherche pas a s’implanter sur 
le long terme. "Jaimerais dire que si vous revenez dans 
dix ans, it n y aura plus de parti. Ca voudra dire qu ’ on 
aura reussi a changer la structure des institutions 
eta rendre le pouvoir au peuple", sourit Qktavfa Hrund 
Jonsdottir. Ces neophytes de la politique estiment 
que La campagne est deja une victoire. S'ils atteignent 
10% des votes, La candidate promet une danse de la 
joie. Avec ce score, les pirates doubleraient leur nombre 
de sieges au Parlement. Margot Hemmerich 
et Lea Ducre, Collectif Singulier photo Gulli Mar pour 
Les Inrockuptibles 
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“une marchandisation 
integrate de la vie” 

Specialiste des questions numeriques, le philosophe EricSadin s'interroge 
sur I’emprise grandissante du technoliberalisme sur notre quotidien. 


P hilosophe attentif des 
mutations numeriques, 

Eric Sadin construit depuis 
plus de dix ans une ceuvre 
importante sur les enjeux 
et les effets pervers 
de la frenesie technique innovatrice. 

Son nouvel essai, La Silicolonisation 
du monde . dresse le constat inquiet et 
arguments de Lavenement d'un nouveau 
modele civilisationnel fonde sur La 
marchandisation et La mesure integrate 


de la vie : Le "technoliberaLisme”, 

Fruit de L’alLiance entre La recherche 
technoscientifique, le capitalisme 
conquerant et les politiques Liberates, 
cette nouvelle industrie de La vie tire 
profit de chacun de nos gestes. 

Nourrie d'une grande vigilance critique, 
la reflexion d r Eric Sadin invite a opposer 
a ce dessaisissement inedit de nos 
libertes dautres modes d’existence. 

A chacun d entre nous d'y reflechir, 
a defaut d'y reussir 


La Silicolonisation du monde succede 
a une serie de livres sur les dangers 
induits par la puissance du numerique 
et des algorithmeSp demarree vers la fin 
des annees 2000. Qu'est-ce qui s'est 
aggrave dans le champ de la revolution 
numerique, d'abord percue comme 
progressiste et liberatrice? 

Eric Sadin - Initialement, I'intemet a 
assure des fonctions de communication 
entre personnes, notammentvia 
les premiers forums de discussion. 
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Le protocole a ensuite rendu possible 
un acces aise et gratuit a des corpus 
textuels sans cesse plus volumineux. 
Dimensions qui ont contribue 
a le parer de vertus supposees offrir 
un surcroTt d'autonomie aux individus, 
Mais tres vite, au moment de sa 
soudaine generalisation, vers le milieu 
des annees 1990, ^internet a ete 
massivement investi par Le regime prive. 
Qui L'a d'abord exploite comme un nouveau 
canal de vente de biens et de services, 
en inaugurant les "magasins en ligne”. 
Ensuite par L' exposition de bannieres 
publicitaires, alors tres rudimentaires. 

Un peu plus tard est apparu un modele 
inedit, fonde sur le suivi des navigations, 
dont Google devint L'acteur majeur. Ces 
trois axes n'ont cesse de se sophistiquer 
au cours des annees 2000 et ont 
definitivement assis la domination des 
puissances eeonomiques sur le monde 
numerique. Aujourd'hui, il s’opere une 


brusque aggravation de la numerisation 
progressive du monde par la 
dissemination de capteurs sur 
des surfaces sans cesse plus etendues 
et variees du reel. Sur nos corps, au sein 
de nos environnements domestiques, 
urbains ou professionnels, 

Cette architecture technoLogique ouvre 
une infinite de fonctionnalites degageant 
un horizon economique virtuellement 
mepuisable qui participe de 
Lenthousiasme pLanetaire a son egard. 

Pouvez-vous definir si implement 
cette silico Ionisation ? 

La Silicon Valley incarne linsolente 
reussite industrielle de notre temps. 

Elle regorge de groupes qui donnent 
le la de Undustrie du numerique 
et qui engrangent des chiffres d'affaires 
faisant rever les entrepreneurs du monde 
entier. Toutes les regions du globe 
cherehent desormais a dupliquer son 
cceur actuel de metier, soit L'economie 
de la donnee et des plates-formes. Depuis 
peu, la Silicon Valley ne renvoie plus 
seulement a un territoire, elle a genere 
un esprit en passe de coLoniser le monde, 
porte par de nombreux missionnaires 
- industrials, universites, think tanks - 
et par une classe politique qui encourage 
L'edification de valleys sur les cinq 
continents, sous la forme d’ecosystemes 
numeriques" et d'"incubateurs 
de start-up". La silicolonisation, c'est 
la conviction que ce modele represente 
t'horizon indepassable de notre temps, 
qui de surcroit incarnerait une 
forme lumineuse du capitalisme. 

Un capitalisme d’un nouveau genre, 
pare de "vertus egaLitaires". Mais ce qui 
n'est pas vu, c'est qu'au-dela d'un 
modele economique, c'est un modele 
civilisationnel qui est en train de 
s’instaurer a grande vitesse, fonde sur 
la marchandisation integrate de la vie et 
lorganisation automatisee de secteurs 
toujours plus nombreux de la societe. 

En quoi “L’ere de la mesure de La vie fP 
qualifie-t-etle notre epoque et 
est-eLLe une menace pour notre 
modele civilisationnel? 

Si nous n'y prenons garde, toute chose 
du monde sera connectee : corps, miroirs 
matelas, biberons, vetements, vehicules, 
chames de production dans les 
entreprises... La Liste est en theorie 
infinie. Cette volonte nevrotique de tout 
soumettre a une collecte de donnees 


et a une visibilite en temps reel induit a 
terme un temoignage integral de nos vies 
ainsi qu'une continuelle quantification. 
Cette configuration permet au 
technoliberalisme de n’etre exclu d'aucun 
domaine et d'instaurer ce que je nomme 
une "industrie de la vie" qui cherche 
a tirer profit du moindre de nos gestes. 

La critique de la technique p comme le 
penseur Jacques Ellul l'a faite dans les 
annees 1950-1960, est-elle trop discrete 
aujourd'hui? Le debat public neglige-t-il 
ces prises de position critiques? 

L'ideologie technoliberale de la Silicon 
Valley s' est imposee. Elle n'a pas eu 
besoin de mener la "bataille des idees", 
seLon la fameuse expression de Gramsci. 
Elle est devenue le nouveau Tina 
/ There Is No Alternative!, tenue comme 
etant vertueuse, non seulement pour 
l’economie mais pour la societe dans 
son ensemble. Face a La puissance 
de tels discours repris en boucle partant 
d'acteurs, it importe d’analyser les 
choses, de remettre en question ces 
evidences, d'exposer les interets en jeu 
autant que I’ampleur des consequences. 

II est temps de developper une critique a 
toutes les echeLLes de La societe, au sein 
des sciences humaines, des syndicats, 
des associations de consommateurs... 

Car si nous ne reprenons pas La main, 
alors c'est le technoliberalisme qui va 
de part en part dessiner la forme 
de nos vies individuelles et collectives 
et cela est inacceptable. 

Comment comprenez-vous que 
la critique soit souvertt associee 
a une sorte de conservatisme, de refus 
du progres telle que la modernite 
la promis? Ne craignez-vous pas 
de passer pour un penseur a posture 
reactionnaire? 

Les tenants de la silicolonisation 
se vantent d'incarner L avenir et d oeuvrer 
au bien de I'humanite grace aux 
"technologies de lexponentiel" appelees 
a "cracker" toutes les structures 
de la societe dans un joyeux feu d'artifice 
disruptif permanent. Dans les fails, 
ils nous conduisent vers un "avenir 
regressif" defaisant en I'espace de moins 
d'une generation nombre d'acquis issus 
de luttes menees durant des siecles, 
a la seule fin d'assouvir Leurs interets 
particuliers. C'est aux citoyens, 
aux societes, de decider librement 
du cours de teur destin, en privilegiant ► 


26.1D.Z016 Les Inrackuptibles 17 


entretien 


“au-dela 
d’un modele 


economique, 
c'est un modele 
civilisationnel 

3 ui en train 
e s’instaurer” 



I'interet general et le bien commun. 

Le siliconisme a confisque la notion 
de futur II nous revient de nous la 
reapproprier en travaillant a faire advenir 
d'autres futurs non fondes sur une stricte 
raison utilitariste et un positivisme 
technologique simpliste et reducteur 

Vous ecrivez que Le politique 
encourage un systeme qui defait nombre 
d ’acquis juridico-politiques. 

LaLliance entre le technique, Le politique 
et I'economique n’est-elle pas deja 
trop puissante? Que pensez-vous 
de la loi d 'Axe Lie Lemaire? 

Les responsables politiques se situent 
aux avant-postes de cette silicolonisation, 
eprouvant la terreur de "rater le train 
de I'histoire”, convaincus que le soutien 
sous toutes les formes a L’industrie 
du numerique va resoudre les difficultes 
economiques autant que nombre 
des problemes de la societe. 

Tel celui de L'ecole publique, par exemple, 
qui voit actuellement une introduction 
massive du numerique envisage 
comme la panacee au marasme 
de ['Education nationale. C'est aussi cela 
la silicolonisation du monde : le fait que 
le regime prive s'infiltre partout, suppose 
apporter un surcroTt de competence 
et structurant des secteurs aussi 
decisifs sans t'assentiment des citoyens. 
Cette situation est favorisee par 
une intense politique de lobbying 
menee par l industrie du numerique, 
tant a Washington qu'a Bruxelles. 

Axelle Lemaire est une ayatollah 
du silieonisme, biberonnee au dogme 
de Leconomie de la donnee, ignorante 
ou indifferente a toutes les consequences 
induites, uniquement obsedee par 


les sacro-saints points de croissance. 

La loi sur le numerique est emblennatique 
de cette collusion, plus encore, 
de cette soumission du politique au 
technoliberalisme, Carson objet 
principal, sous couvert de quelques 
articles supposes proteger les usagers 
et favoriser une pretendue "transparence 
democratique" par I'ouverture des 
donnees publiques, lopen data, nevise 
in fine qu’a stimuler leconomie 
de la donnee et lactivite des start-up 
- en autorisant leur utilisation pour 
Le developpement duplications 
marchandes, et ce sans contrepartie 
financiere, ce qui represente un scandale 
dans la RepubLique. En outre, cette loi 
a ete directement inspiree par Le 
Conseil national du numerique, dont les 
deux tiers des membres sont des 
responsables d'entreprises impliquees 
dans leconomie de la donnee, 
et qui est un organe de preconisation 
de La RepubLique, ce qui correspond 
exactement a ce que Ion nomme "conflit 
d’interet”. Autre scandale qui doit etre 
denonce haut et fort. 

Vous ecrivez que UnfeUigence 
artif icielle Yeprese/ife la plus grande 
puissance politique de I'histoire". Vous 
denoncez son “nihitisme technologique", 
son “antihumanisme radical 
Etes-vous sur La ligne alarmiste d'un 
Stephen Hawking qui estime qu'elle 
peut mettre fin a Ihumanite? 

Lintelligence artif icielle est desormais 
erigee comme une sorte de "surmoi", 
dotee de lintuition de verite et appelee 
a guider en toutes circonstances nos vies 
vers L'efficacite et Le contort supposes les 
plus grands. Dimension emblematique 


dans La Google Car par exemple. 
Beaucoup de choses ont ete dites sur 
lintelligence artificielle, notamment 
qu'elle allait a terme se "retourner” 
centre ses geniteurs. Vision grotesque 
et fantasmatique, Ce n’est pas la race 
humaine qui est en danger, mais bien 
la figure humaine, en tant que dotee 
de la faculte de jugement et de celle d agir 
librement et en conscience. Car c'est 
notre pouvoir de decision qui va peu a peu 
etre dessaisi, appele a etre substitue 
par des systemes supposes omniscients 
et plus aptes a decider du "parfait” cours 
des choses dans Le meilleur des mondes. 

Vous denoncez Le " dessaisissement 
de notre pouvoir de deliberation collective, 
et de rautonomie de notre jugement”. 
Comment resister? 

Nous sommes tous citoyens mais 
egalement consommateurs et nous 
pouvons, par des decisions simples 
mais d une redoutable efficacite, mettre 
en echec ce modele. Pour ma part, 
j’en appelle au refus de I’achat d'objets 
connectes et de protocoles dits 
"intelligents" charges de nous assister en 
continu, autant que des compteurs Linky 
par exemple, memorisant nosgestes 
au sein de nos habitats. Jamais autant 
qu'aujourd'hui, le refus de L'acte d'achat 
n'aura revetu une telle portee politique, 
civilisationnelle meme. Centre lambition 
demesuree du technoliberalisme a 
vouloir piloter Le cours de nos vies, nous 
nous devons de sauvegarder la part 
inviolable de nous-memes autant que 
notre autonomie de jugement et d'action. 
Car ce qui se joue, c'est un modele 
de civilisation contre un autre et il faut 
choisir. II est urgent de nous mobiliser, 
mon Livre y oeuvre a sa maniere. 

Nous devons esperer qu'une multitude 
d'initiatives et d’actions concretes se 
mettent en marche, fermement decidees 
a contrecarrer cet anarcho-liberalisme 
numerique indigne et a faire valoir 
des modes d’existence respectueux 
de I'integrite et de la pluralite de la vie 
humaine. propos recueillis par 
Jean-Marie Durand et Anne Laffeter 

Eric Sadin La Silicolonisation du monde 
- L‘ irresistible expansion du liberalisme numerique 
(Editions LEchappee), 292 pages, 17 € 
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ouais, jsuis 
de gauche 
mais j’vais 
alter voter a 
La primaire 
de droite“ 


"par contre, on est 
bien d'accord que 
si j’meurs t'evites 
de publier Les snap 
d’amour quejTai 
envoyes, hein" 


Comment rester 
chic en toutes 
circumstances 


les 5 ans 
de Bromance 


Les 5 ans de Bromance Le Label soufflera ses bougies 
le 26 novembre a La BeLleviLloise et a La Maroquinerie. 
Comment rester chic en toutes circonstances Le Monsieur 
Style de GQ, Gonzague Dupleix, dispense ses anti-fashion 
faux pas, ou comment apprendre, par exemple, a rester 


cool en gueule de bois. L’expo Soulevements Le philosophe 
et historien Georges Didi-Huberman investit le Jeu de Paume 
jusqu'au 15 janvier. Kader Attia Laureat du prix Marcel- 
Duchamp 2016 Lest de La France Le coup de coeur du Tourde 
France 2017. C. B. 
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Apres avoir estime qu’un pain au chocolat devait couter 10 a 15 centimes 
d’euros, Le candidat a la primaire des Republicains a tente de se justifier. 
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Jean-Frangois Cope 

@jf_cope 


Suivre] 




J’avoue §tre tr6s soucieux de ma ligne... 

Done pour dire vrai, j’ai arrete les “chocolatines” 
depuis longtemps ! 


1:17 AM - 24 octo bre, 16 


Repondre Retweeter ^ Favei 


Gwyneth Paltrow 

Qui elte aussi prefere 
les graines de chia. 





91 % Donald Trump 

C'est pas beau de mentir. 





pain 
au chocolat 

Qui a perdu 
la bataille. 
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Natalie Hartman dans Ptinetmm Ai' Rebecca Zlotpwski 


le 2 novembre en kiosque 
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redactrice en chef 
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ou est le cool? 

par Geraldine Sarratia et Dafne Bogged 



dans cette 
silhouette 
Omogene 

Apres des etudes 
d'architecture et de design 
a Florence et un diplome 
de L’ecole de mode 
Polimoda, Alexis Giannotti 
est Tun des jeunes espoirs 
de la mode italienne. 

It est depuis deux ans 
a la tete d'Omogene, 
un Label pour I’homme 
autant inspire par 
son passe de skateur, 
expLique-t-il, 
que par Le travail 
de Martin Margiela. 
omogene.com 




LE PAIN 

UK LA TFRKt * LA TABLE 


c«* !T»»M4 ^ 


22 les in rocky ptlbles 26.10.2016 


chez Christophe Vasseur 

Lasse de ['ambiance ecole de commerce et costa rd- 
cravate, Christophe Vasseur se Lance dans la boulangerie 
en 1 999. Son CAP. en poche, il ouvre en 2002, dans 
Le X e arrondissement a Paris, Du pain et des idees, 
qui devient vite L'une des meilleures boulangeries 
de la capitale avec ses viennoiseries a tomber 
(chaussons a La pomme fraiche fierement bombes, roules 
aux raisins de Syracuse acoquines au rhum brun) 
et son indepassable pain des amis : une miche a la croute 
epaisse, croustillante, avec une mie moelleuse et des 
aromes de bois et de chataigne. Magnifiquement iltustre, 
agremente de recettes exclusives et d'histoires 
qui revisitent ce savoir-faire ancestral, un beau Livre rend 
desormais compte de cette aventure. 

Du pain et des idees 34, rue Yves-Toudic, Paris X- 

Le Pain - De La terre a la table 256 pages, 39 €, 

en vente sur Le site dupainetdesidees.com ou a la boutique 


en plein desert des Mojaves 

Depuis la fin du printemps et pour deux ans, lartiste 
Ugo Rondinone y a instalLe ses "sept montagnes magiques " : 
des totems fluo en pierre, de huit a dix metres de haut, 
hommage multicolore au Land art. Une halte metaphysique 
et poetique sur L'lnterstate 15, parfaite avant de se jeter 
dans les vices de Las Vegas. 
sevenmagicmountains.com 
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style 


vous n'yechapperez pas 


les tropiques 
numeriques 

La creatrice pointue Christine Phung 
presente sa premiere collection 
pour Leonard Paris. Et remet a jour 
la notion d'exotisme. 

D es feuilLes bleu electrique, des tiges ecarlates, 
des fleurs hachees, dedoublees, photoshoppees. 
Cette jungle du futur enveloppe Le corps 
de L'aventuriere-punkette ci-contre. Expedition 
portative, exotisme 3.0 : voila les tropiques numeriques 
qui nourrissent la collection Leonard Paris printemps- 
ete 2017. Cette vision vient tout droit de I'esprit de leur 
nouvelle directrice artistique, la creatrice Christine Phung. 
Apres etre passee par les studios de creation de Lemaire, 
Lacoste et Kenzo, elLe lance sa marque a son nom, 
dediee a un chic graphique et ergonomique, en 2011. 

En 2016, c'est une autre mission qui s’ouvre a elle : 
celle de depoussierer la maison Leonard Paris, connue 
pour ses imprimes fleuris. Son but est d’injecter 
une part de fantasme au tres familier [en jouant avec 
Les codes esthetiques de La culture internet, qui s'est 
telLement immiscee dans nos vies, ou en anoblissant 
des basiques sportifs et quotidiens) et, en paraLLele, 
d'apporter un sens de proximite au tres lointain. 

"La femme que j'habilte est une exploratrice. Elle invest it 
sans cesse de nouveaux tieux et de nouveaux espaces, 
dent t'espace numerique qui la fascine , car elle navigue 
couramment entre digital et realite. Son reflet 
c est un vetement portable et exigeant qui incorpore 
le futur avec equilibre", dit-elle. 

La styliste d'origine cambodgienne puise dans 
La decouverte de son passe et s inspire de sa premiere 
visite dans son pays d'origine ily a dix ans. Elle retient 




particulierement la vision des temples d'Angkor, 
ou ” la nature reprend le dessus sur ^architecture". A ce 
voyage, elle en lie un autre : celui a bord des premieres 
ondes d'internet, qui arrive dans les foyers lors de 
sa jeunesse et interrompt des rituels familiars - cartes 
telephoniques ou Lettres postales injectant une part 
de magie et de futurisme aux plus simples habitudes. 

Aujourd hui, cette vision lui permet de s'adresser 
de facon moderne et respectueuse a une cliente 
prafondement intemationale : elle ne construit 
et ne fetichise aucun ailleurs - si ce n est celui qui est 
deja en nous. Alice Pfeiffer 


ca va, ca vient : la culotte apparente 







Kate Moss est un vestige de la mode 
anglaise, qui ne cesse de secouer 
les institutions depuis ses debuts dans 
les 90' s. La, elle a p pa raft sur un catwalk 
Louis Vuitton dans une tenue qui cite Gloria 
Swanson dans Boulevard du crepuscule, 
culotte quasi au vent - et suggere qu en 
une apparence classique sommeille parfois 
son contraire secretement rebelle. 


s 

39 

C5 

Robe en plastique, culotte couvrante. 
Chez le label londonien tres pointu 
Sibling, ce jeu des contraires en dit long 
sur t’epoque. La, La carapace devoite 
L'intime et le prive devient plus pudique 
que jamais. Ce jeu de paraTtre met en 
Lumiere la culture internet, ou on montre 
plus pour mieux cacher. 


Dans la collection printemps-ete Guy Laroche, 
Le createur Adam Andrascik cite la robe 
transparente qu'arborait Kate Moss, 
specialiste de la provoc habillee-deshabiLlee, 
dans Les annees 1 990. Et il remet a jour 
IADN de la maison dans un chic BCBG 
lubrique [comment oublier la robe clair de 
lune, longue et sage devant, avec un decollete 
de fesse immortalise par MireiLle Darc?l A. P. 
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inROCKS 

ont 30 ans 



LE MEILLEUR DE 30 ANS DES 


inRocKuptibles 


NIRVANA • RADIOHEAD • ARCADE FIRE • MASSIVE ATTACK • U2 
AMY WINEHOUSE • BECK * LANA DEL REY • AIR * NOIR DESIR 
ARCTIC MONKEYS • JEFF BUCKLEY • OUTKAST • PJ HARVEY... 





inROCKS 


premium 


decouvrez les inRocKs premium 



toujours 


> Le magazine papier chez voustous les mercredis ; 

+ un CD du meilleur de L'actualite musicale chaque mois 


en plus 


> Le site premium en illimite 


un site epure et sans publicity 



• lintegralite du magazine 
en Ligne + des contenus exclusifs 
au web (grands formats, articles 
de hors-series. avant-premieres 
video, sessions live, archives, etc.) 


• les inRocKs 
vous suivent partout, 
surtousvos supports 
numeriques (web, 
mobile, tablette) 



ef aussi 


> Des avantages et services reserves aux abonnes, avec 

• le club abonnes, soit une selection d invitations et de cadeaux renouvelee chaque semaine 

•les Inrocks Store 



• une reduction permanente sur [ensemble de la boutique qui augmente avec la duree de votre abonnement 

• des exclusivity, editions limitees et produits reserves aux abonnes premium 


9,60€/mois + 


abonnement premium 

formule integrate (papier + numerique) 

abonnez-vous sur abonnement.lesinrocks.com 

et decouvrez toutes ros offres 

Deja abonne ? Rendez-vous sur mon-compte.lesinrocks.com 


en cadeau 
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en ce moment sur les inRocKs premium 



The Walking Dead , 
bien plus qu’une serie gore 

En six saisons, La serie a eu le temps de generer des scenes 
a 1'ilLustration sonore bien sentie. Un bon moyen de faire apparaTtre 
La dimension poetique d’une oeuvre faite de boyaux et d'angoisse. 


Bob Dylan, la totale 

704 pages consacrees a 492 chansons 
du prix Nobel Ou comment Bob Dylan 
a definitivement marque I'histoire 
de la musique. Une bible pour tous 
les fans ecrite par Jean-Michel Guesdon 
et Philippe Margotin. 

Editions du Chene, 49,90 € 

boutique.lesinrock5.com 


club abonnes 


a gagner cette semaine sur speciaLlesinrocks.com/club 




scene 

Soubresaut 

du 2 an 12 novembre, 
TNB de Rennes (351 

Francois Tanguy et 
son Theatre du Radeau 
egrenent des spectacles 
qui sontcomme des 
apparitions. Silhouettes, 
dessins, textes et 
musiques composent un 
poeme visuel et sonore. 


danse 

Tordre 

du 3 au 10 novembre, 
Theatre de la Cite 
Internationale, 

Paris XIV 

Sur une scene bLanche 
comme 1'abstraction, 
deux ventilateurs noirs 
et deux danseuses 
qui ont su faire un art 
de Leur fragilite. 


scene 

La Volupte 
de I'honneur 

du 5 au 20 novembre. 
Theatre 

de la Commune, 

Au be rvi LUers (93) 

Agata est enceinte 
d un homme marie, 
te comte Fabio. 

Mais it fa ut preserver 
leur reputation... 



musique 
Orchestra 
Poly-Rythmo 
de Cotonou 

Le 28 octobre au 
Pan Piper, Paris XI* 

Artisan d'un son unique 
et fascinant, cest Lun des 
plus grands orchestras 
africains, pourlequel 
La polyrythmie n est pas 
un vain mot. 


I 



scene 

Angelus Novus 

du 2 novembre au 
4 decern bre, Theatre 
de la Collide, Paris XX* 

IL s'agit d ecrire un Faust 
contre son propre 
mythe, un anti Faust, 
etde donner le titre 
de la piece a son demon, 
un AngeLus Novus. 



scene 

Timon/Titus 

Le 8 novembre, Espace 
1789, Saint-Ouen 1931 

Doit-on payer 
ses dettes? Telle est 
la question a partir de 
Laquelle le collectif QSQ 
invente Timon/Titus , en 
convoquant deux pieces 
de Shakespeare et un 
essai de David Graeber 
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la vie apres 
le 13 novembre 


Artistes, inteUectuels, victimes ou temoins : un an apres 
les attaques meurtrieres qui ont endeuille Paris, 
its racontent comment its ont vecu la tragedie et comment 

elle a marque leur existence. 


dossier coordonne par Julien Rebucci 

avec Maxime de Abreu, JD Beauvallet, Carole Boinet, Christophe Conte, 
Anne-Charlotte Dancourt, Mathieu Dejean, Bruno Deruisseau, Stephane Deschamps, 
Jean-Marie Durand, Serge Kaganski, Nelly Kaprielian, Anne Laffeter, 
Jean-Marc Lalanne, Ingrid Luquet-Gad, Fanny Marlier, Brice Miclet, Anne-Claire 
Norot, Theo Ribeton, Clementine Spiler 


Francois Olislaeger p. 29 Louise Deluermoz p. 30 Geoff roy de Boismenu p. 31 GaeLTurpo p. 34 Captain Americano p. 36 The Do p, 36 
Raymond Depardon p. 37 Leila Slim an i p. 38 Luc Lang p. 38 Alfred p.39 Marie (infirmiere) p . 40 Herve Lassi'nce p. 40 Stanislas No rdey p.40 
Vi mala Pons p. 41 Christopher Dickey p 42 lorgis Matyassy p 43 Jacopo Cozzi p. 44 Mehdi et Badrou p. 44 Fred Dewilde p. 45 
Rebekka Deufaner p. 46 Alain Badiou p. 46 Bertrand BonelLo p. 47 Faryal Mosafeer p. 48 Nicola Lo Calzo p. 49 Camille Simien p. 49 
Vincent Macaigne p. 49 Benjamin Stora p. 50 Morgan Navarro p. 50 Rachid Benzine p. 50 Felipe Barbosa p. 51 Tareq Oubrou p. 52 
Stephane Lagoutte p, 52 Christian DeLage p. 53 Kader Attia p. 53 Jarvis Cocker p. 54 Kery James p. 54 Penelope Bagieu p. 55 
Pixel Vengeur p. 56 Houda Benyamina p. 56 Mohamed (chauffeur VTC) p. 57 Dominique A p 57 Christian© Taubira p. 58 Paul Rousteau p. 59 
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par Francois Olislaeger, illustrateur et auteur de BD 
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la vie apres lei 
■13 novemore 


"je suis toujours triste 
maisje ne pieure presque plus" 

par Louise Deluermoz, 16 ans, presente avec sa mere 
au concert d'Eagles Of Death Metal au Bataclan 


N ous sommes le soir du 

vendredi 13 novembre 2015. 
Je suis encore a LevaUois- 
Perret, une banlieue aisee 
du 92 P a quinze minutes 
en metro de Saint-Lazare. 
J'adore Le metro, c'est vraiment 
un pLaisir quotidien : j'aime lodeur 
metalLique des wagons, j'adore Les gens 
qui me sourient parmi ceux qui pianotent 
sur leur telephone parce que moi, 
j’ai mes ecouteurs et j'observe, je ne suis 
jamais sur mon telephone, sauf urgence 
ou moments importants. Comme celui 
de ce soir : Le concert d'Eagles Of 
Death Metal. Groupe de rock tegendaire 
a mes yeux, mon pere etait leur ami. 
Malheureusement, depuis deux ans, 
il ne peut plus les voir. Mon pere nous 
a quittes apres s'etre battu pendant 
dix longues annees centre un cancer 
de La gorge. Alors cette soiree 
est importante, Dave Catching nous 
a invitees a nous joindre a eux pour 
I'aftershow en plus de nous avoir reserve 
des places. IL a lair adorable, je ne L ai 
jamais vu ou alors je ne m'en souviens 
pas. J adore Leur musique : rock, simple, 
attractive, tout ce que j'aime. 

La musique, c'est toute ma vie. Je ne 
peux pas me deplacer sans musique, 
je ne peux pas etre chez moi sans 
musique ; je n'y arrive pas. Chez moi, 
le couloir de I'entree est tapisse de CD et 
le salon contient une immense etagere 
de vinyles. Si j'avais su qu'une soiree 
me rendrait reticente a ecouter de 
la musique, je ne Taurais meme pas cru. 

Mes pieds poses sur ma planche, 
je rentre chez moi. Tout va pour le mieux 
et je m'en etonne : j'ai vu ma cousine cette 
apres-midi, j'ai un petit copain, des notes 
acceptabtes, un meilleur ami et surtout, 
j'ai le moral, Tout est calme, normal, la 
vie continue sans encombres mais qui 
aurait pu se douter de ce qui allait se 
passer? Bizarrement, je ne me souviens 
absolument pas de cette journee, ni de ce 
que j'ai fait ni de ce que j'ai vu. C'est assez 
frustrant et tres etrange de me dire que 


plus tot dans la journee, j'etais au lycee, 
je parlais a des gens et que je ne 
me doutais de rien, absolument de rien. 

Arrivee chez moi, je me prepare : 

Doc Martens obligatoires et veste en cuir 
doublee d'un sweat noir a capuche dont 
les manches sont trouees. C'est une 
espece d'armure pour moi, elle me 
protege, je m'y sens bien et je sais qu'en 
cas de probleme mes vetements seront 
adaptes. Je m habille toujours de facon a 
etre protegee et en meme temps a raise, 
C'est bien ce que me reproche ma mere 
d’ailleurs, puisque du coup je ne 
m'habiLle pas trop de maniere feminine. 
Enfin, cela changera. 

Ma mere et moi nous preparons 
a la maison sur I’album Zipper Down 
des Eagles, l' excitation est a son comble. 
Puis nous empruntons le metro 
et terminons notre traversee de Paris 
a Republique. Je deteste cette station... 
enfin non je ne la deteste pas, 
je La redoute. Je La redoute puisqu’il y a 
La soupe populaire et que voir ces gens 
qui n'ont presque rien me fend le coeur, 
parce que si tout le monde donnait 
quelque chose, nous serions tous 
(presque) egaux, Ca, c’est ma vision des 
choses evidemment. Passer devant eux, 
moi qui ai tout, me fait presque honte. 
Pour moi, riche ou pauvre, Noir 
ou Blanc, gentil ou mediant, on est 
tous humains, je ne te connais pas 
mais tu es mon egal, peu importe 
si tu as des chaussures trouees ou 
une montre a 20000 euros. 

Bataclan, 2 1 h 02 p recisement. 

Nous recuperons nos places et je colie 
mon pass VIP sur linterieur gauche de 
ma veste, plutot fierement je dois avouer. 
Juste avant de rentrer dans ce bon 
Bataclan, je salue le bonhomme de 
I'entree : il a toujours dechire les tickets 
des gens, depuis au moins quinze ans. 

Il est adorable. Si j'avais su ce qui allait 
se passer, je laurais serre dans mes bras, 

Au Bataclan, j'ai vu mes artistes 
preferes a differents ages : Kev Adams 


Lorsque j'avais 12 ans, les Casseurs 
Flowters lorsque j’en avals 14 et 
recemment The Strypes. 

La salle est pleine a craquer; 
il y a meme des gens au balcon alors que 
lors de mes precedents concerts 
it n'y avait personne. Nous depassons 
te bar situe pres de I'entree et arrivons 
dans La fosse. Un homme arrive 
vers ma mere et Lui fait la bise. 

“Je te presente ma fille, Louise. 

C'est Guillaume , un ami de concert ... 

- Enchante . " 

Le bonhomme me sourit, d'un sourire 
franc qui rassure. Il a une bonne tete. 
C'est Le genre de personnes que 
Ton croise dans les concerts rock 
sans vraiment la connaitre. 

"On se retrouve tea la fin du concert, OK ? 
Exactement la, ma Louise. 

- Oui maman, bisous . " 

Je pars en souriant, mon portable 
dans La main droite, mes boules Quies 
dans la main gauche, je ne me retourne 
meme pas. Si j'avais su. Je reponds 
a deux, trois Snapchat, je suisfatiguee 
mais bon, Le concert vaut le coup 
de rester tard. Ca sent la biere, Le tabac 
et La sueur mais c'est ce qui fait que 
c'est rock ; les gens partent fort, ils rient, 
its se saluent, sont contents de se 
retrouver. Ca fait longtemps que 
le groupe n'est pas venu en France alors 
on a emmene ses enfants, ses ados, 
ses proches, pour passer une bonne 
soiree. Les gens se parlent sans 
se connaitre, on a limpression d’assister 
a une reunion de famille, parce que, oui, 
les rockeurs sont une famille au-deta 
d'un groupe de gens. Des gens 
rassembtes pour une seule et meme 
passion ; La musique. 

La lumiere s'eteint, je range mon 
portable, mets mes boules Quies, leve 
les mains en lair et souris. Le concert 
commence, Dave Catching a pris un petit 
coup de vieux mais ca va, it a toujours 
la forme. Papa aurait ete content 
de le voir. Une soiree pour lui. Il aimait 
tellement cette ambiance amicale. 


3Q les in rocky ptlbles 26.10.2016 


Le concert se passe bien, dans une 
ambiance plus qu'electrique, Les gens 
orient, chantent leur chanson preferee, 
se bousculent pour rire, sautent 
pour faire vibrer Le Bataclan. Ma chanson 
preferee n'a pas encore ete chantee 
et je n'attends que ca. Neanmoins, je me 
sens bizarre, une sorte de malaise ; Le 
moindre pogo me fait froncer Les sourcils 
sans vraiment que je sache pourquoi. 

Je prends une video, lenvoie a un ami 
en mettant comme Legende " Bataclan 
c'est te feu" e t range mon portable. Ironie 
du sort. Une chanson demarre apres 
un petit discours du chanteur, a base 
de luck" qui font rire Le public, mais 
eLle ne se terminera jamais. Un premier 
eclat. Les gens ne comprennent pas 
mais moi oui : un coup de feu. 

Depuis I'enfance, j’ai la phobie 
des ballons qui eclatent, des petards ou 
de tout ce qui explose. Lorsqu'un enfant 
qui est sur Le meme trottoir que moi 
tient un ballon de baudruche dans Les 
mains, je change de trottoir. Le 1 4 juiLLet, 
je menferme chez moi : j'ai une sainte 
horreur des feux d'artlfice. Et je ne 
saurais vous expliquer le pourquoi 
du comment mais un petard, aussi fort 
soit-il, n’aurait pas couvert a La fois 


le bruit de la foule et de la musique ; et 
puis it produit un bruit ptein. Et Le bruit 
d'un coup de feu est creux. 

Je m'accroupis en me bouchant les 
oreilles. Je tire sur le manteau des gens 
pres de moi mais ils ne semblent pas 
comprendre. Ils pensaient que 
cela faisait partie du concert. Deuxieme, 
troisieme coup de feu. Je tire toujours 
mais en vain. Mon ventre se Lord, 
j'ai un gout de sang dans la bouche. J'ai 
du me mordre la langue. Tout Le monde 
s accroupit enfin. Je suis "protegee" 
par deux personnes et j'entends Les tirs. 
Cette scene restera dans ma memoire 
plus que toutes les autres, je la revis 
tous les soirs. Puis la rafale. 

" Mais on nous tire dessus pour de vrai L. 
Pourquoi ?... " 

J'ai Limpression d'etre deux dans ma 
tete mais je m'en fiche, il faut sun/ivre. 

Je ne sens plus mon coeur battre, j'ai du 
mal a respirer. Les gens paniquent et ne 
reflechissent pas, c'est normal, mais je 
n'esquisse pas le moindre geste, je reste 
accroupie a reflechir. Reflechis sinon tu 
meurs, reflechis parce que tu sais que si 
tu te prends une baLLe, tu ne t’en sortiras 
pas. Au-dela de la douleur physique, 
pour moi, c etait clair : soit tu t'en sors, 
entiere, soil tu te prends une balle 


et meme si tu peux sortir, tu restes. Puis 
je me souviens qu'une kalachnikov doit 
se recharger pourtirer, alors tres bien, 
je me servirai des trente secondes qu’il 
Leur faut pour recharger pour essayer 
de sortir. Premier et deuxieme chargeur, 
je ne bouge pas, je Laisse [avec beaucoup 
de honte) les gens se faire tirer dessus. 

Puis au troisieme chargeur, une intuition 
me dit que c’est le moment de bouger. 
C’est maintenant sinon t'y restes, 
tu meurs ici, tu n'essaieras pas d’aller 
plus Loin. Pourquoi ? Je me pose encore 
La question aujourd'hui. Alors je m'enfonce 
plutot inconsciemment dans Le tas 
humain de gens qui tentent de fuir par 
La sortie de secours a gauche de La scene. 
Plus tard, on me dira qu’au troisieme 
chargeur, Les terroristes sont montes 
au balcon, me taissant non pas trente 
secondes mais une minute pour bouger, 
mais ca, je ne le savais pas. Je ne sais pas 
non plus comment j'ai quitte ma place 
en position accroupie, a me faire ecraser 
entre des cadavres, des gens touches 
et des gens qui essayaient de sortir, je ne 
sais pas. Je ne m en souviens pas. Je me 
suis cogne la tete a ce moment-la, ce qui 
me vaudra un traumatisme cranien. 

Vous savez, dans la vie on fait 
beaucoup de choses honteuses : voler, ► 



par Geoffroy 
de Boismenu, 
photographe 
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la vie apres lei 
■13 novempre 


mentir, oublier, pardonner... Mais les 
choses honteuses que j'ai ete obligee de 
faire pour survivre, 93 , 9 a ne s'oubliera 
jamais. Elies ne sont peut-etre pas 
honteuses a vos yeux, mais elles me 
rongent toujours. 

Je suis maintenant ecrasee entre 
des gens, ca bouge, ca hurle, ca tire. 

Je ne respire plus, c'est comme 
si j'etais sous I'eau : le bruit des kaLach 
s'estompe, les cris aussi, je n'entends 
plus que moi -meme. Comme si j’allais 
soudainement voir ma vie defiler devant 
mes yeux. J'ai Les poumons comprimes. 
Je ne vois plus et lorsqu'on m'obstrue 
la vue, je panique. 

“Alors voila ? Ca va finir id, comme ca, 
entre des gens . C eta it ecrit comme ga... 

Je vais mourir ici. tt aurait bien faitu partir 
un jour., Je suis un peu triste ... Je ne sais 
meme pas comment je suis arrivee la, 
merde,'.” 

On me march© sur les cervicales 
et c'est la decharge : le mode survie est 
active, on m a sorti La tete de I'eau, 
il faut que je prenne sur moi. Je suis 
mal, au-dela de physiquement, je pleure 
a chaudes larmes mais je n'ai pas peur, 
j'ai mal pour les gens qui sont morts et 
que j’ecrase en leur passant dessus, 
j’ai mal pour ces gens qui essaient 
de sortir mais qui, au final, se prennent 
des balles derriere moi, a ma place, 
j’ai mal pour ces gens qui sortent alors 
que moi aussi je voudrais tenement 
sortir Je ne comprends meme pas ce 
qui se passe, j'ai mat au coeur. Mais que 
se passe-t-il? Qui etes-vous pour nous 
tirer dessus ? Mes larmes mouillent 
mes joues en continu. Personne ne 
merite ca, arretez s'il vous pLaTt. Je vous 
en supplie. Puis je me mets a hurler 

"Je nai que 15 ans sit vous plait!" 

Je hurle cette phrase deux fois, 
c'est un cri animal, un cri de survie. 

On attrape ma main, eelle qui depasse 
du tas humain, on me tire et c'est La que 
je Le vois. Guillaume. II est la a quelques 
metres de moi, ecrase lui aussi et il me 
sourit. II me sourit ? Oui, il me sourit 
parce qu'il voit bien que je vais m'en 
sortir, il le sail, il Le sent, et il me sourit 
comme un adieu. Le plus beau sourire 
qu it m'art ete donne de voir ce soir-la. 
Ma mere m'apprendra samedi soir qu'il 
n'a pas surveeu, mort au Bataclan : 
je me souviendrai de toi, je te le promets. 


Mais je ne savais pas qu’il ne s en 
sortirait pas. J'etais persuadee que ce 
n'etait pas un adieu, Et pourquoi lui ? 
C'est un horrible tas compose de sang, 
de membres, de chair, des gens morts 
ou mat en point. Comment est-ce 
possible? Comment a-t-on pu en arriver 
La ? Les gens pie u rent. Ilya des fa mi Lies 
entieres, des jeunes, des vieux, 
des couples et des ceLibataires. Qui sen 
sortira indemne? On s'ecrase tous pour 
avoir La reponse. 

On me tire du tas humain et je vois 
mon sauveur, un homme de 30 ou 
40 ans peut-etre, mais au moment ou 
je suis degagee, il tombe. Line balle ? Une 
balle. Mais je vois dans son regard qu'il 
ne regrette Hen, qu'il ne regrette pas. 

Tu as donne ta vie pour la mienne, tu 
pars en heros. Une ame qui part, lautre 
qui reste. Mais pourquoi ? Qui es-tu ? Je 
ne te remercierai jamais assez. Jamais. 

Puis je suis partie. Je suis partie vers 
La rue, sans meme me retourner. Sans 
meme me dire : "Est ce qu'on a besoin 
de moi a Cinterieur?" Et c'est en pleurant 
que j'ecris cela parce que je realise 
ce que j'aurais voulu et ce que j’aurais 
pu faire. Je suis egoTste et je m'en veux 
encore maintenant. Peut-etre 
que vous voyez les choses differemment 
mais ca m'est egal parce que je m'en 
voudrai toujours. 

Je suis maintenant dans une rue 
perpendiculaire au Bataclan, passage 
Amelot. Des gens touches, des gens 
qui courent, des coups de feu, 

Un homme parterre, baignant dans 
son sang, n arborant qu'un calecon. 

Reflexe? L'aider Je m'affaire pres de 
lui, essaie de voir d'ou s'ecoule le sang, 
est-ce queje peux faire un garrot? 

Mais je ne trouve pas. Ses pupilles sont 
dilatees et il me fixe, pas plus affole 
que ca. IL pleure tout de meme. 

Je ressens ta tristesse, mon ami. Mais 
il faut partir avant d'y raster moi aussi. 
Avec une honte immense, une honte 
qui me tord les boyaux, une honte 
qui me grignote, je me leve et tourne 
Les talons. L'homme m’attrape la clheville 
mais je me degage, je m'excuse 
mentalement, tellement de fois, je pleure 
aussi. Je prie pour toi. Survis. Je vais 
chercher du secours, je te promets. 

Puis j'ai entendu le pire bruit de toute 
ma vie, apres celui des kalach : Le cran 
de surete d'une arme qu on retire. 


Je ne reflechis pas, pour la premiere 
fois depuis le debut de L'attaque, 
j'ai peur. Je tombe a genoux sur 
le beton, je me mets en boule, dans 
une position que j'ai apprise afin que 
les organes vitaux soient peu 
- voire pas - touches. Je pleure en ayant 
la pire sensation qui traverse un corps : 
eelle d'un canon qui vous pointe, 
indescriptible, forte, horrible, ellevous 
fait parvenir le message de La mort. 

Je vais mourir ici, il ne me loupera pas, 
cette fois-ci. C'est termine. 

Mais rien de vient : pas de sang, 
pas de detonation, je ne m'entends pas 
crier. Dans un petit mouvement, 
je rabats ma capuche sur mes epaules 
pour qu'on voie que je suis une fille, 
esperant que cela change peut-etre 
quelque chose. Toujours rien. Dans 
un elan de peur et de courage, je tourne 
ma tete doucement vers la droite, 
peut-etre attend-il que je le regarde dans 
les yeux pour qu'il puisse me tuer ? 

Mais ce n est qu'un membre de la BAG 
qui me pointe de son arme et me fait 
signe de me Lever. Je m’execute et il me 
dit de courir contre Le mur. Sauvee? 

Loin de la pour moi. 

Je bifurque a gauche et entre 
dans une imprimerie ou les secours 
et Les forces de I'ordre sont la avec 
des survivants, certains grands blesses. 
On se cache dans L'arriere-boutique, 
je suis sous un bar, la peur au ventre, 
un gar 9 on de 18 ans environ me berce 
et La, je realise. 

Ma mere est encore dans le Bataclan. 

Mon cerveau tourne a plein regime 
et j appelle d abord Kensi, un ami 
gendarme. Il me rassure, me parle et 
j'appelle ma mere. Un acte debile, dirige 
par la peur, qui aurait pu la tuer. 

Si Les terroristes avaient decide 
de tirer dans 1 a direction du son que 
faisait un portable, j'aurais tue ma mere. 
Elle repond, ne parle pas, je garde 
mon sang-froid, il ne faut pas qu'eLLe 
panique, elle pleure mais elle est la. 
Maman je t’aime, si tu savais comme 
je suis desolee pour tout ca. Alors, 
en me catant sur le bruit des tirs et des 
paroles des gens qui agonisaient, je Lui 
parlais, veillant a me taire lorsque tout 
etait silencieux au bout du fil. Comment 
je savais qu'elle etait encore en vie? Son 
souffle dans le micro. Au fond, je savais 
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qu'elle etait en vie avant de L'appeler 
mais j'avais peur qu elle se soil fait 
ecraser dans un tas humain, comme 
moi p sauf qu elle naurait pas survecu. 

Trop fragile, ma maman, En fait, 
lorsque je lavais au telephone, 
j'entendais ce qu'elle voyait, elle a du 
voir des choses qui meriteraient 
de se crever les yeux. 

Et nous etions impuissantes face 
a ces monstres qui faisaient sennblant 
d'arreter de tirer afin que les gens 
se relevant pour mieux les tuer ensuite, 
ou qui retiraient dans Les corps morts. 

Ma mere a raccroche. J'ai hurle, 
j'ai hurle de toute mon ame. S'est-elle 
eteinte, ma maman ? C etait I’anarchie 
dans limprimerie, des blesses partout, 
des gens qui gemissaient, qui 
vomissaient, qui pLeuraient, qui priaient 
et me me qui fumaient. La panique et 
La peur me composaient, Ma mere 
est-elle en vie au moment ou je pense ? 
Au moment ou je reprends mon souffle, 
en rend-elle un dernier? 

Combien de temps nous avons passe 
enfermes avec Les secours ? Aucune 
idee. Mais je savais que La nuit etait loin 
d'etre terminee. Plusieurs fois, on nous 
demande d’eteindre Les lumieres et de 
nous taire. C'est ici que j'apprends que 
nous ne sommes pas les seuls a etre 
vises : attentat au Stade de France et sur 
deux terrasses. Mon monde s'ecroule, 
comment tout cela est-il possible? 

Je tate mes poches et m'apercois avec 
incomprehension que j'ai tout : portable 
en parfait etat, chargeur, carte Navigo, 
ecouteurs, clefs et meme mes boules 
Quies. Le nombre de portables dans 
lesquels j'ai shoote etait impressionnant 
mais je n'ai meme pas pense une seule 
seconde a en prendre un, en me disant 
que ca me servirait apres. 

Depuis Limprimerie, j'entends le bruit 
des baLles, ce bruit horrible qui vous 
ronge comme une maladie. Qui va 
tomber? Qui est en train de mourir? 

Qui a perdu un etre cher? Qn en est 
au huitieme ou neuvieme chargeur, 
il me semble. Parterre git un monsieur 
de forte corpulence qui a du se prendre 
trois ou quatre baLles pour proteger les 
gens ; je lavais brievement vu dans le tas 
humain. Nous l avons perdu, au revoir 
mon ami. Personne ne tient Le coup 
et je me retrouve a tenir les cheveux 
d'une femme pompier qui vomit dans 


les toilettes. Une dame enleve une balLe 
de la semelLe de sa chaussure ; son pied 
n'est pas touche. L'ambiance tendue 
devient insupportable. 

Le Raid arrive dans limprimerie 
et s'adresse aux personnes valides afin 
que Ion soit evacues Le plus rapidement 
possible. Les blesses sortent puis 
je cours centre Le mur, La peur au ventre, 
une insecurite permanente, Les sirenes 
qui hurlent, les pleurs et Les cris 
des gens en arriere-plan. Arrives 
dans un renfoncement de la rue, 
nous sommes fouilles minutieusement 
comme si on avait voulu cette horreur, 
comme si nous etions des monstres 
pour tuer nos freres ; malgre tout, cela 
reste necessaire. 

Les blesses graves sont etendus 
au sol, devant nous. Je saigne sans m’en 
rendre compte et un sapeur pompier 
me remarque ; je suis mineure et blessee. 
Un membre du Raid et un pompier 
me font avancer jusqua une ambulance. 
On va m’evacuer vers une caserne. 

Si j’avais su qu’on m'evacuait parce que 
j'etais mineure, j'aurais cede 
ma place. Tant de gens avaient besoin 
de ces soins. Plus que mol 

Pendant ce temps-la, lassaut a ete 
donne. Je ne le sais pas, mais peu 
de temps apres, je recois un message 
de ma mere me disant qu elle est sortie. 
J'ai peur en permanence, meme ici 
dans ce camion de pompiers escorte par 
la police, j’ai peur. 

J'ai peur parce que je ne realise pas 
que lirreel est devenu reel, qu'on nous a 
tire dessus pour vraiment nous tuer. 
Alors qui me dit qu'ils n'ont pas decide 
de faire peter ce camion? Ou qu'un 
sniper n est pas poste sur un toit pres 
de la caserne ou Ion m'emmene ? 

Mais rien de tout cela n'arrive et 
on me debarque a la caserne. Une femme 
me fait asseoir, je ressens les premieres 
douleurs de mon corps : j’ai mal au cou 
et au bassin. Dans un mouvement 
de refLexe, je monte ma main vers mes 
cheveux mais stoppe net a mi-chemin. 

Du sang ; du sang sur ma main: du sang 
sur ma main et ce n'est pas le mien. 
J'inspire a fond et touche mon front : 
un oeuf, deux oeufs et des petits 
saignements, rien de grave. Des blesses 
sont La, certains pleurent, d’autres 
restent impassibles et d'autres encore 


dorment. Enfin, j'aime a croire qu its 
dorment. Un homme, dont le visage est 
tumefie et barbouille de sang, s'assoit 
a mon cote et me regarde droit dans 
les yeux. Ses yeux sent d’un bleu 
presque transparent mais ils sont vides, 
pas une emotion. 

"Ma femme est morte et j'ai une petite 
fitte. Comment je vais faire ?" 

Puis les pompiers I’emmenent Mon 
cher monsieur, vous avez cotoye la mart 
de pres ce soir, elle vous a meme enleve 
un etre cher, mais je suis La et votre 
petite fille est la. Je sais qu'il ne 
m'entend pas penser mais si je pouvais, 
je lui dirais tous les mots du monde pour 
qu'il sourie de nouveau. Ce monsieur 
ne va peut-etre pas sen sortir, enfin 
j'espere que si mais rien n'est sOr quand 
on a veeu Timprobable ou rimpossible. 
Savez-vous pourquoi j'ai peur? 

J'ai peur parce que je ne les ai pas vus, 
ces hommes ; je n'ai vu ni leur visage, 
ni leurs cheveux, rien. Ce qui renforce 
ce sentiment d'irreel ■ comment croire 
sans voir? Au-dela de ca, comment 
croire a une horreur de cette ampleur? 
Comment croire que des hommes ont 
decide de venir armes pour tuer leurs 
semblables? QuelLes que soient leurs 
raisons, bonnes ou mauvaises, on ne 
peut pas, on n'a pas Le droit, on n'a pas 
L'insensibilite de faire ca. Tous ces gens 
morts, des hommes, des femmes, 
des adolescents, des enfants, des papas, 
des mamans, des freres, des sceurs, 
des maris, des epouses, des actifs, des 
chomeurs, des riches, des pauvres, des 
musulmans, desjuifs, des catholiques, 
des orthodoxes, des shintoVstes, des 
amis... Tous differents mais tous egaux. 
Alors oui, je refuse d’y croire. 

La femme qui m’avait prise en charge 
un peu plus tot m'informe que je vais 
etre transferee dans une autre caserne, 
plus grande, ou la Croix-Rouge et 
La Securite civile se sont instalLees. 

Je monte dans un autre camion mais 
quand je m'attache, la panique me 
submerge. S’ils etaient la? Sils etaient 
revenus ? Revenus pour f ini r ce qu'ils 
avaient commence plus tot ? Personne 
n’est la, sauf un homme qui est mal en 
point ; Lorsque je vois sa plaie, nullemenf 
recouverte, je serre Les dents, Les 
phalanges de mes poings blanchissent. 

" Reste calme, reste calme, ce n'est pas 
le moment , OK ?" ► 


26.1D.2DU les inrockuptibles 33 




par Gael Turpo, photographe 

"Photographie realisee en septembre 2016 au Point Ephemere a Paris. Ilya quelques mois, j'ai realise le portrait 
de La chanteuse Jain a la Cigale. A la fin de La seance, on m’a demande de raster pour prendre des photos du concert. En regardant 
le public entrer, j'ai pris conscience que c'etait la premiere fois depuis le Bataclan' que je me retrouvais dans une salle 
de concert. Apres Les attentats, je me souviens avoir dit a ma femme que je n'avais pas d'apprehension particuliere a reprendre 
le metro mais qu'aller a un concert me demanderait certainement plus de temps. J'y etais, sans L'avoir anticipe, inquiet. 
Maintenant, je me sens presque rassure de voir les salles pleines, rassure de voir que les gens continuent die vivre” 


Caserne n°2 p plus grande done 
plus de blesses, mais je m'attendais 
a tout sauf a ca ; e'est un champ. 

Un champ de gens gravement blesses. 
Gemissements, cris de douleur, pLeurs 
et bruits de talkie-walkie m'accueillent. 
Aussitot, un jeune homme de la Securite 
civile me prend en charge. II aurait pu 
etre mon ami, il la ete le temps de deux, 
trois heures. II s' est comporte comme 
s'il me connaissait ; tantot il prenait 
ma tension, tantot il me vannait et, 
au milieu de tout ce massacre, arrivait 
a me faire rire. Cependant, lorsqu'un 
homme a la jambe se vidant de 
son sang passa devant nous, je cedai 
a langoisse et a la panique. 

Je n'ai absolument pas peur du sang, 
mais e'est la souffrance que je Lis 
sur Le visage des gens qui me fait mat 

lls souffrent, ils se battent, ils essaient 
d’oublier la douleur mais e’est peine 
perdue. Je souffre comme si La balle qui 
avait atteint cet homme m'avait atteinte 
aussi. Et s'ils voulaient finir Le travail? 


S'ils bombardaient La caserne? 

Questions et images atroces font couler 
mes Larmes et accentuent mon mal-etre. 
Neanmoins, je ne reste pas assise 
sur ma chaise a m’apitoyer sur mon sort, 
non : je suis presque indemne et 
je n'ai perdu presque personne. 

Je rassure une femme, a ma droite, 
touchee au ventre ; je lui fais faire 
des exercices de respiration, je Lui parle, 
je la conseille, je fais tout pour qu'elle 
oublie cette douleur 

Mon ami de la Securite civile revient 
vers moi, essuie mes Larmes et 
m’annonce qu'on va memmener au CHU 
Pompidou, dans Le XV e arrondissement, 
avec tous les blesses. 

On nous escorte dans un car 
des sapeurs-pompiers mais je n'ai pas 
le temps d'echanger nos noms ni de 
remercier le jeune homme de La Securite 
civile. Je m'assois, j'ai froid, Les gens 
qui sont avec moi sont tous mal en point, 
j'ai la nausee. J'echange des messages 
avec ma mere, je n’ai presque plus 
de batterie. ALors un homme s'assoit 


difficilement a cote de moi : Seb. Blesse 
au pied, il reste digne, ne pleure pas, 
ne serre pas les dents. Je ne pourrals 
ipas Lui donner d age. Nous parlons 
un peu, I'ironie est au centre de notre 
conversation. Je le laisse envoy er 
des messages a ses proches, il me donne 
sa couverture de survie. Je me sens vide, 
fatiguee et apeuree. Je dors un peu 
sur lui puis, arrives au CHU, nous nous 
perdons de vue. Je ne connaTtrai 
son prenom que bien plus tard, 
sa femme lui donnera mon numero. 

Des journalistes sont La, tels des 
vautours, des chacals en attente 
d'une proie. Je ne les aime pas mais, 
etant mineure, je suis leur proie preferee. 
Je rentre presque en courant dans les 
urgences, un mal de tete me vrillant le 
crane. Je suis comme un animal craintif : 
le moindre bruit me fait sursauter, 
je ne parle pas et respire fortement 
Je relache tout : Le concert, les tirs, le tas 
humain, Guillaume, Thomme baignant 
dans son sang, le declic du pistolet, 
limprimerie, la fouille au corps, 
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la vie apres lei 
■13 novemore 


La premiere caserne, cet homme en sang, 

La seconde caserne, Le caravec 

les victimes et enfin Les journalistes. 

Prise de vertiges, je massois dans 
ce qui sembLe etre une saLLe d'attente. 
Ilya encore des blesses, c'est terrible. 
J’ai La bouche et La gorge seches, 
ma nuque me Lance et j'ai mala La tete. 
Deux jeunes femmes m’examinent dans 
une piece a cote : je vais devoir attendre 
pour deux radios et un scanner. 

J'ai toujours du sang sur ma main et 
je pleure a chaque fois que je la re garde, 
comme si ce sang etait La seule chose 
me prouvant que cette tuerie a eu Lieu. 

Je passe Les radios et Le scanner, 
on me met une minerve, me donne 
deux medicaments (un pour dormir et 
un pour La douleur). Ma tante est la depuis 
3 heures du matin, heure a Laquelle je 
suis arrivee au CHU, on attend ma mere. 
En sortant du scan, je vois Seb, assis 
sur un fauteuiL au milieu du couloir. 

IL a ete pris en charge et je Lut dis que 
j'ai envoye un message a sa femme 
pour Le Lui dire. Nous parlors un peu puis 
je dois retourner dans La piece ou L'on 
m a examinee. Ma mere arrive et mon 
coeur Lache. IL est 6 heures du matin, on 
nous assigne une chambre jusqu'a midi. 
Le moindre craquement, le moindre 
bruit de pas trop rapide nous reveille 
et je me bats contre le medicament 
pour ne pas dormir : j'ai trop peur. 

Plus tard dans La semame, 
novembre 2015 

Nous sommes lundi, je suis 
a la maison, nous sommes rentrees 
sannedi midi mats je ne me sens plus 
en securite. En fait, je ne me sens 
en securite nulle part : ni a L'hopital 
ni ici, dans ma propre maison. Si on 
m'avait dit un jour que je ne me sentirais 
pas en securite dans ma propre maison, 
j'aurais surement ri. Mais pas apres 
ce que je viens de traverser. Je fais 
des cauchemars : attaque au lycee, 
prise d'otages de mes proches, 
grenade dans le metro... et j'en passe, 
Les medicaments me donnent une 
impression de flottement, j’ai rarement 
faim et je pleure. Seb nYa envoye 
un message, il est gentil, c’est la seule 
personne avec qui j'aime bien parler, 
j'ai L’impression qu'iL me comprend. 

Toute La semaine, des amis et 
des proches passent nous voir, on regoit 


des fleurs, nous apprenons des deces, 
recevons des Lettres. On sinquiete 
pour nous ; c'est gentil mais j aimerais 
teLLement que ces gens soient La 
au quotidian, pas seuLement dans 
Les moments de souffrance. 

Je m'abstiens de regarder 
Les informations et regarde brievement 
Les reseauxsodaux. Belle solidarite, 
articles sur Les rescapes, c'est beau. 

Mais tous ces gens qui postent : "Meme 
pas peur!", “Demain on va a un concert " 
ou "Not afraid", j'aimerais teLLement 
vous y voir, vous. Vous tous qui n'avez pas 
peur. ALors aLLez-y, aLLez au Batadan 
ce vendredi 13 novembre, allez vous 
faire tirer dessus et revenez me dire que 
vous n’avez pas peur ! 

Je ne vous en veux pas, je ne souhaite 
a personne de vivre cette horreur, 
c'est inhumain, Mats Lorsqu’on souffre, 
on devient egoiste. C’est triste, 
c'est douloureux, c'est comme $a. 

Deux de mes amis etaient au Stade 
de France : I'un d'eux a le bras droit brule 
et un bout de metal L a touche dans 
la Jambe droite, mais il est La ; Le deuxieme 
a eu moins de chance, un projectile 
L'a atteint a L'oeil, il est dans Le coma. 
J'attends de ses nouvelLes. 

Je ne sors plus. Pas par depression 
mais parce que j'ai peur. Non en fait je 
n’ai pas peur, il y a juste cette sensation, 
celLe de se faire pointer par un flingue, 
qui me transperce en permanence et 
joue avec mes nerfs. Et de toute maniere, 
Le moindre bruit se rapprochant d’un 
coup de feu me fait me mettre a terre. 

Le mardi 17 novembre, nous sommes 
alles aux obseques de Guillaume. 

Quelle douleur pour moi de voir tous 
ces gens qui Le cherissaient et moi, 
presque ineonnue a leurs yeux, je L'ai vu 
dans ses derniers moments, Ma peine 
etait immense, rest in peace. 

Je ne vais pas au Lycee pour le moment, 
Je n'y suis meme pas encore retournee 
que des rumeurs fleurissent sur moi : 
balle dans L'epaule ou visage tumefie. 

Le vendredi 27 novembre, je choisis 
de regarder Les listes des victimes et, 
par malheur, trouve un ami 
dont jlgnorais La presence ce soir-la. 

Au revoir mon pote, je t’aime. 

Je ne sais pas comment je vais faire 
pour me retever ou pour me battre, 
il me faudra du temps. Du temps pour 
effacer ma honte, du temps pour 


gerer ces images atroces, du temps 
pour ressortir voir des amis. 

Mais ca ne sera plus jamais pareiL. 

Je vous ai raconte mon histoire. 

Je m’appelle Louise DeLuermoz et 
j'ai survecu a La barbarie du vendredi 
13 novembre 2015 dans La saLLe 
du Batadan. 

Aout 2016 

Dix mois. Voila dix mois que j'ai frole 
la mort. J'ai [’impression que c'etait hier 
mais La vie a repris son cours. Je vais 
mieux. Dix mois pendant LesqueLs 
j'ai reappris a vivre, doucement mais 
surement. Je dois beaucoup a mon psy, 
a ma cousine, a ma mere et a Seb. 

Sans mon psy, je serais tombee bien bas, 
il a fait un travail formidable. Sans ma 
cousine et son humour noir, je n'aurais 
jamais souri de nouveau. Sans ma mere* 
je serais bien triste et au fond du gouffre. 
Et sans Seb, eh bien sans Seb, je ne me 
serais sans doute jamais reLevee. 

Je reprends Le metro, je me balade dans 
Paris, je skate toujours, j'ecoute toujours 
ma musique a fond [sincerement desolee 
pour Les oreilles de mes voisins). 

J’arrive maintenant a alter au cinema, 
chose qui m'etait impossible Les cinq 
premiers mois. Je suis meme partie en 
Australie cet ete, c'etait un de mes 
grands reves 1 J'y etais d aiLLeurs Lorsque 
L'attentat de Nice s'est produit. Dans quel 
etat j’etais... Je sais teLLement ce que ca 
fait, je sais teLLement ce que vont vivre 
ces gens par La suite... Courage a vous. 

Je suis allee a lOLympia en fevrier 
(au concert d'Eagles Of Death Metal, ou 
le groupe a invite les spectateurs presents 
au Batadan - ndlrj. C'etait teLLement dun 
Mais Seb et ma mere etaient la. 

J'ai meme vu Jessy, Josh et les autres. 
pa m'a fait teLLement plaisir de les voir 
a laftershow, Ce qui a boucle La boucle. 

Je dors toujours tres mat, si on peut 
appeLer ca dormir... Mais ce n'est rien, 
je n'ai plus peur de sortir, je n’ai plus de 
flash-backs La journee et je suis moins 
tendue. J’ai fait un gros travail avec 
moi-meme, j'ai meme fait un peu de 
sophrologie. Je suis toujours triste de ce 
qui s'est passe mais je ne pleure presque 
plus. Je ne veux pas oublier ou nier ce 
qui s'est passe, je L'ai accepte et j'avance. 

Cette porte s'est fermee mais 
une autre va s'ouvrir. Oublie le passe, 
le meilleur reste.” ■ 
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“le 14, on y verra plus dair" 

par Captain Americano, groupe dont le chanteur est mort au Bataclan 


n a appris 
la mort de Luis 
et de Cecile 
le lendemain, 
en fin de journee. 
ILy a eu une 

periode de deuil pendant 
Laquelle on n'a pas pense 
au groupe, a La musique. 
Luis n'avait pas de famille 
ici, sa famille est venue 
du Chili, on a passe 
deux semaines avec eux, 
on les a aides, Luis 
et Cecile ont ete enterres 
ensemble a Gap, dans 
La vilLe d'origine de 
Cecile. On a vecu tout ca 
ensemble, <;a a cree des 
Liens solides et ca nous 
a aides a affronter La 
suite. Luis avait laisse 


quelque chose, ce disque 
enregistre. On La reecoute 
chacun de son cote, 

9 a piquait un peu, mais 
il eta it La. On a discute 
de ce qu’on voulait fairs. 
Pas maL de gens nous 
ont propose de finir et 
de promouvoir Lalbum, 

La proposition de Jesse 
Hughes est arrivee debut 
decembre. Apres Les 
evenements, on a eu son 
contact par un ami qui vit 
a Portland. Apparemment, 
il disait setre souvenu de 
Luis et Cecile avec qui 
il avait parle juste avant le 
concert. ILs ont sans doute 
echange quelques mots. 
Jesse a propose de nous 
aider a finir l album. 


Si on avait dit a Luis 
"Jesse Hughes va mixer 
ton album ', iL serait 
monte dans L’avion tout 
de suite. Done on n'a pas 
hesite. SymboLiquement, 
La boucLe etait bouclee. 

Luis avait consacre 
une bonne partie de sa 
vie a la musique, il savait 
ce qu’il voulait. En jouant 
avec lui, on savait qu'il 
etait costaud, e'etait 
un excellent musicien. 

Il avait des reves de 
rock-star, il voulait rempLir 
des stades. Pour nous, 

La priorite, ce sera qu'un 
maximum de gens 
entende ce disque, meme 
si Luis n'est plus la. 



“stupefaction morbide; 
ne pas bouger? partir vite ?" 

par The D 0 , qui jouaita I'Olympia Le 13 novembre 


C 'est La fin du set a t'OLympia, 

vendredi 13, une ballade douce 
et delicate comme pour border 
le public, mais pourquoi cette 
agitation anormale, incoherente, La porte 
du fond s'ouvre, se referme, une Lumiere 
froide traverse La fosse. 

ALors OK e'etait pas terrible ce soir, 

OK certains partent avant La fin, 
peut-efre pour le dernier metro, 
e'etait si mauvais que ca t il n'est pas 
si tard pourtant, pourquoi ? 

Applaudissements febrites, retour en 
backstage, visages livides dans L'espace 
collectiL silence abyssal, nauseabond, 
pourquoi, j'ai mal chante ? J'ai pas Lache 
prise, j'ai pas quoi encore? 

Je regagne ma loge de chanteuse, 
'bravo, e'etait super”, me dit-on 
poliment, puis cette phrase prononcee 
tres bas, avec pudeur, quelques mots, 
te Bataclan, I'horreur en cours, 
c'est Thierry Langlois qui nous Lapprend, 
a Dan et a moi. La, notre concert 
se volatilise comme un detail, disparatt 


dans la nuit comme dans une faille. 
Stupefaction morbide; ne pas bouger? 
partir vite? 

Nous restons avec nos proches 
et notre equipe le plus longtemps 
possible dans Les Loges de cet Olympia 
aux airs d'abri antiatomique. 

Au lendemain d'une nuit tres blanche, 
on retrouve nos techniciens qui 
demontent Le decor, Laisse la pour 
le concert du 14 et qui sera reporte 
au 20 decembre, pour La toute demiere 
date de la tournee. 

Les concerts qui ont suivi seront 
plus intenses, plus puissants, 
plus Lourds de sens que jamais, 
portes par un public remonte 
a bloc, beau a voir, inoubliable. 

C'est indeniablement Leur energie 
qui nous a permis de tenir jusqu’a 
ce 131 e show. 

Tambour battant, Larmes aux yeux, 
poing Leve. 

En memoire.” ■ 


On continue a jouer, a faire 
de la musique ensemble. 
On en a besoin. La 
meilleure facon de faire 
vivre ces morceaux, c'est 
de les jouer. Luis aimait 
la scene, ily etait tres 
bon. On pense a continuer 
les concerts sans Lui, 
en reprenant le chant, 
en adaptant La formation. 
On a trouve un nouveau 
batteur, et notre batteur 
est passe au chant- 
guitare, Le 13 novembre 
prochain, on va jouer 
au Bus Palladium. Plein 
de potes musiciens vont 
venir jouer avec nous. 
Apres, on ne sait pas si on 
aura la foi pour continuer. 

Cette date anniversaire 
du 13 novembre nous 
pese. Le 14, on y verra 
plus clair. Tu es oblige d'y 
revenir, c'est encore frais. 
Tous les jours, on pense 
a Luis et a ce qui s'est 
passe. On a eu La vision 
et le bruit de ce qui s'est 
passe au Bataclan. 
Aujourd’hui, une porte 
qui claque, un bruit fort... 
On peut avoir du mal 
dans des concerts, 
on regarde les portes, 
on n'est pas tranquiLles, 
on est bloques la-dessus. 
Tout pent arriver, tout 
le temps, il n’y a plus 
de regie. La vie est 
differente. Mais La 
musique nous permet 
d'exorciser. Elle fait 
partie de nos vies, 
on ne pouvait pas raster 
chez nous devant La tele. 
Le temps a passe, les 
emotions sont differentes. 
Ce qu'on a besoin de dire, 
c'est qu'avec Luis on se 
voyait tous les deux jours, 
e'etait Le tres bon ami, 
plus qu'un pote de 
musique. On a vecu avec 
lui pendant trois ans. 

Les Liens ont ete tres 
forts, suffisamment 
pour vivre La suite." ■ 
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Des migrants 
nigerians 
et nigeriens 
a la frontiere 
entre Le Niger 
et La Libye 



"mol qui suis d'une nature optimiste... " 

par Raymond Depardon, photographe et cineaste 


I ai ete choque mais pas 
I surpris par Le 13 novembre. 

I Ayant commence le metier de 
I photographe en I960, je fais 
partie de La generation qui a 
temoigne de la decolonisation 
et j'ai passe mon temps a sillonner les 
pays arabes et musuLmans. J’ai cotoye, 
pendant des annees, des gens qui 
faisaient leurs prieres cinq fois par jour 
et je me sentais tres bien. Et puis 
a partir des annees 1990 J'ai senti que 
les choses changeaient, se durcissaient. 

Passant par une petite ville du 
Nigeria, on m’a regarde comme si j'etais 
un extraterrestre, et un de mes guides 
m a dit : " Un jour, on ne pourra plus 
passer iei." II avait raison : aujourd'hui, 
c'est tres difficile d'aller dans un arc 
allant de la Mauritanie au Cachemire. Je 
crois que pendant longtemps, on n'a pas 
voulu voir cette montee de I'integrisme. 
Je revois mes photos de la Mauritanie 
et du Mali, en 1986, et je constate que 
tout le rmonde nous regarde comme des 
postcolons. A L'epoque, je pensais que 
tout ca se calmerait justement du fait du 
processus de decolonisation. Au Tchad, 
on m'appeLait "disciple de Nazareth", 


Je disais 'Arrefez, appetez-moi Raymond , 
je sais bien que je suis chretien par mes 
parents mais je nai jamais mis les pieds 
a Nazareth!" Pou riant, je vivais avec eux, 
j'ai combattu avec eux, j'ai pris des viLles 
d'assaut avec eux, mais it y avait cette 
barriere, j'etais avant tout un chretien 
a leurs yeux. Le 13 novembre me fait 
repenser a tout ca. Apres, c'est vrai 
que ces pays sont toujours dans la 
merde, que peu de progres ont ete faits. 
Cette misere se transforme en colere, 
et cette cotere peut deboucher 
vers la violence, la folie meurtriere. 

J'habite en banlieue, pas tres loin 
d f un quartier salafiste. Apres Les 
attentats de Charlie , j’ai pris die lessence 
dans Le coin, j'ai essaye de parler des 
attentats avec Le pompiste et je me suis 
pris une volee de bois vert ! II y avait 
un fosse entre Lui et moi. Je connaissais 
ce pompiste Je frequentais regulierement 
son garage maisje n'avais pas vu ca avant. 
Pourtant, ma banlieue est assez mixte, 
tranquille, ce n'est pas Les Tarterets. 

J'ai senti La que ce n'etait pas gagne 
du tout, qu'on etait juste au debut 
d'un processus de fragmentation. 


J'etais effondre par cet echange, 
moi qui suis d'une nature optimiste, 
dans le dialogue depuis toujours. 

C'est pour ca que je n'ai pas ete 
surpris parte 13 novembre Je ressentais 
une tension latente depuis un moment, 
aussi bien en France qu'en Afrique. 

Mais je n'ai pas peur. Je n'ai jamais eu 
peur quand j'allais en Afrique et au 
Moyen-Orient couvrir des zones de 
conflit. Apres avoir bourlingue pendant 
des annees dans ces regions, je ne vats 
pas avoir peur de marcher dans les rues 
de Paris, meme apres ces attentats, 

Peut-etre ai-je tort maisje refuse 
d'avoir peur, de meme que je refuse de 
culpabiliser sur le fait colonial. Merde ! 
Ce n'est pas moi qui ai colonise ces pays, 
au contraire, je faisais partie du camp 
anticoLonialiste Je me suis toujours senti 
proehe de Foucault, Deleuze, Guattari. 
Mais les Africains eux-memes ont 
change : je me souviens, les rebelles 
tchadiens me disaient tout Le temps 7/ ne 
faut pas meianger religion et politique 
une vraie definition de la Laicite ! Its 
etaient gauchistes radicaux, L'equivalent 
a L'epoque de nos Cohn-Bendit ou Krivine. 
C'est dire si Les temps ont change.” ■ 
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“les recruteurs du jihad 
ont de beaux jours devant eux" 

par Leila Slimani, ecrivaine 


J uste apres les 
attentats, je nai 
pas mesure 
la deflagration 
que cela allait provoquer 
et le grand chagrin 
dans lequel cela allait 
me plonger. Quelques 
semaines apres, je me 
suis retrouvee a passer 
un week-end avec des amis 
parisiens que j'estime 
intellectuellement 
et amicalement. Un soir, 
I'alcool aidant, les langues 
ont commence a se delier 
et j’ai entendu des choses 
que je n'aurais jamais 
crues possibles venant 
d'eux. L'un a dit ; "Je 
pense qu'il faut interdire 
totalement le voile . " J'ai 
repondu que je ne voyais 
pas le rapport, que je ne 
pensais pas que ca allait 
changer quoi que ce soit, 
que la grandeur de la 
France etait, au contraire, 
d'etre respectueuse de la 
Liberte et des differences 
de chacun. Quelqu'un 
d'autre a alors dit : " On 
a accepte trop de choses . 
Maintenant, its doivent 
respecter le contrat ou 
rentrer chez eux. " Je me 
suis alors rendu compte 
du mepris de l' elite 
francaise pourtous les 
gens qui sont assimiles 
a I'islam et qui ne seraient 
pas chez eux en France. 
C'est d'ailleurs I'ambiance 
qui s'est installee dans 
Les mois qui ont suivi les 
attentats : Les musulmans 
francais ne sont done plus 
chez eux. Je suis pLutot 
du genre a debattre, mais 
ce soir-la, j'ai ete assaillie 
par le chagrin et une 
impuissance totale, et 
je me suis mise a pleurer. 


Je me suis rendu compte 
qu'en fait, moi qui ai la 
double nationality, je ne 
me sentais bien nulle part, 
Ni en France, ni au Maroc 
qui est mon pays et 
ou, a chaque fois que 
j'y retourne pour les 
vacances, je suis degoutee 
par I'obscurantisme 
grandissant, le racisme 
anti-Occident, les gens 
qui se sentent superieurs 
car ils sont musulmans. 
[.'heritage de mes parents 
[qui vivent toujours 
au Maroc) et de leur 
generation, celle des 
annees 1970, qui ont vecu 
a la fois dans L'amour 
de la religion et dans celui 
de la France, qui 
pensaient qu'on pouvait 
etre musulman tout 
en etant Libre et laTque, 
tout ca est completement 
perdu. Quand j’entends 
Les discours de Zemmour, 
de Sarkozy, meme de Vails 
qui dit "Comprendre, c'est 
justifier " - mais justifier 
quoi ? je ne me sens pas 
bien. On prend vraiment 
le peuple et Les immigres 
pour des idiots, 

Quand Sarkozy dit que, 
quand on est francais, 
il faut accepter que nos 
ancetres soient gaulois, 
c'est insupportable. 

Je suis desolee, mais 
mes ancetres ne sont pas 
gaulois et je ne veux pas 
pour autant la destruction 
de La France. J'ai quitte 
Le Maroc a La fin des 
annees 1990 pourfaire 
mes etudes a Paris 
et depuis, je vis entre les 
deux pays : leur evolution 
a tous deux est terrible. 
D'un cote, au Maroc, 


j'ai assiste a ^emergence 
d'un islam de plus en plus 
present, obscurantiste, 
autoritariste, un islam 
qui se permet de vous dire 
comment vivre, alors que 
ce n'etait pas comme ca 
durant mon enfance. En 
France, quand j'ai entendu 
parler de la decheance de 
nationality, je me suis dit 
que je n’avais meme plus 
envie de m'exprimer. 

Beaucoup de gens 
comme moi, qui sont des 
musulmans laiques, des 
musulmans intellectuels, 
se sentent tres seuls. 

Et personne ne se rend 
compte de cette solitude. 
Au Maroc, quand je tiens 
ces positions, je recois 
un nombre incalculable 
de messages d insultes 


disant que je suis prete 
a me prostituer avec 
['Occident. Et de I'autre 
cote, id, quand je sons 
un livre, les journaListes 
ne m Interrogent que sur 
ma religion et le burkini, 
C'est dommage, car 
les politiques devraient 
compter sur nous pLutot 
que de nous dire que 
Udentite de I'Europe est 
judeo-chretienne - veut 
dire quoi ? que je n ai pas 
le droit d'etre francaise? 

Si c'est ca qu'on explique 
aux jeunes des quarters, 
je suis tres inquiete : 
les recruteurs du jihad 
ont de beaux jours devant 
eux ! pa me donne envie 
de cultiver mon jardin, de 
me plonger dans la fiction, 
et c'est triste." ■ 


"renouer avec le passe 
pouren ecrire I'histoire" 

par Luc Lang, ecrivain 


1 / me faut une journee pour faire I'histoire d'une 
seconde. II me faut une annee pour faire Chistoire 
d'une minute, lime faut une vie pour faire I'histoire 
d’une heure . II me faut une eternite pourfaire 
I'histoire d'un jour. On peat tout faire , excepte 
I’histoire de ce que Con fait Je ne peux pas conter 
une histoire, on ne voit jamais que le commencement 
de mes histoires premierement parce que toute histoire 
nest pas limitee, parce que toute histoire est tissee dans 
I'histoire infinie, deuxiemement parce que , dans leur 
systeme, toute histoire etle-meme est finie . It me faut 
une eternite pour faire I'histoire du moindre temps. II me 
faut 1‘eternite pourfaire I'histoire du moindre evenement. 
II me faut tinfini pour faire I'histoire du moindre fini. 
Voyez ce qui nous est arrive aujourd’huL " 

C'est ainsi que parle Clio, c'est ainsi que Peguy 
L'ecrit. Nous sommes assurement Loin d'avoir fini 
d'ecrire ce vendredi 13 novembre. Mais il precise 
aussi qu’ecrire I'histoire c'est avant tout faire acte de 
memoire. Ne sommes-nous pas dans un vacilLement 
entre ces deux termes alors que nous ecrivons pour 
cette date qui devient aujourd'hui, et pour la premiere 
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fois, anniversaire ? Alors meme que Peguy ajoute 
qu '“histoire et memoire torment un angle droit"? 

Lorsqu'on me dennande Le lendemain par telephone 
de bien vouloir ecrire un texte pour un journal francais, 
je decline limitation. Je n'ai rien a dire de plus que 
ce qui a deja ete dit, redit, remache, je suis projete 
en cet epicentre de la betise universelle ou nos mots 
sont strictement les memes, parce que ces actes de 
destruction ont 1 extreme puissance de nous precipiter 
tous dans la meme desolation hagarde et les memes 
cliches. Et qu'il faut pour cela se taire. Se taire sans 
larrnes malgre lemotion qui etreint. Parce que nous 
n'en avons pas le droit, nous qui avons ete epargnes, 
et que pleurer serait pleurer sur nous-memes, 
un egotisme obscene. C'est a partir de cette effraction 
de levenement dans ma memoire que je vais peut- 
etre, fort de cette energie de desordre intime, pouvoir 
atteindre ce passe. En avoir une attention singuliere 
qui ne sera pas figee dans un texte deja depose, 
un texte deja mort. Ce qu'il faudrait ecrire alors, 
ce serait un texte qui contienne levenement, mais 
aussi tout le temps eeoule qui nous en separe et 
qui pourtant le nourrit, le ravive, le faconne autrement 
de toute lemotion et de toute lintelligence qui 
s’y sont deposees, parce que nous sommes vivants 
et que cette tragedie est vivante en nous, elle nous 
accompagne et se transforme avec nous. 

Cest ainsi d’ailleurs qu'il faudrait chaque fois 
renouer avec le passe pour en ecrire Ihistoire. 

Que ce soit dans un acte de memoire tel que le decrit 


Bergson dans Matiere et Memoire et dont Peguy 
est un lecteur accorde. Precisons et insistons, non pas 
necessairement parce que nous avons ete temoin 
ou acteur de levenement, mais parce que le souvenir 
nous etreint, qu'il monte en nous, qu’il nous 
preoccupe, qu'il nous occupe comme aujourd'hui 
ce 13 novembre qui revient, tandis que levenement 
s'eloigne pourtant dans le temps qui s ecoule. Alors 
renouer avec le passe serait sans doute le reinventer 
a laune de notre present. Non pas que sa reinvention, 
que sa recreation, que sa nouvelle poetique soit une fin 
en soi, mais parce que ce serait admettre que si le 
passe revient en moi comme la remontee du souvenir, 
c'est qu'il est necessaire a mon present et a mon 
devenir, qu’il fait sens pour moi maintenant. 

Que cette tragedie fasse sens, n'est-ce pas ce que 
Ion doit, chaque fois, a ce nouveau massacre des 
Innocents? Puisque fa i re sens c'est faire histoire, 
c'est faire acceder cette matiere temporelte a queLque 
chose comme une eternite, pour nous qui passons. 
Mais une eternite sans cesse a reecrire, afin qu'elle 
continue de nous etreindre. Alors s’agit-il de faire 
oeuvre avec cet evenement, en empruntant a minima 
deux parcours narratifs que peuvent deplier 
romanciers et historiens. Pas tout a fait avec le meme 
materiel ni le meme outillage, mais avec une ecriture 
qui fasse oeuvre et engage les signataires en ce 
qu'Us font signe aux vivants, en ecrivant du passe 
les Innocents sacrifies." ■ 
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"je ne veux plus 
etre confrontee 
a ces horreurs" 

par Marie, infirmiere de nuit 
a I'hopitaL Henri-Mondor 
de Creteil 


L e lendemain, a 7 heures 

du matin, je navais pas envie 
de rentrer chez moi parce que 
j'avais peur. Mais j'etais 
obligee car j’ai des enfants en 
bas age et mon mari devait 
partir travaiLLer. A la maison, j'ai regarde 
Les informations en boucle, j'etais 
en stress et je pleurais. Je n'etais pas 
fatiguee, ators que d'habitude, au bout 
de dix heures de travail, je n'en peux plus. 
Je n'ai pas dormi pendant quarante- 
huit heures apres cette nuit-la. Apres, 
j'essayais de ne pas craquer devant 
ma famille, mais its voyaient que je 
n’aLlais pas bien. J'etais triste a cause 
de tout ce que j'avais vu et je ressentais 
de la haine envers ceux qui ont fait 9 a. 

A Lhopital, ca allait a peu pres mats 
chez moi, je ne me sentais pas bien. 

Ma maison me permettait de craquer 


alors qua l hopital je ne pouvais pas me 
le permettre. En revanche, on en parlait 
beaucoup plus au boulot, car on se 
demandait si ca avait aussi mis un coup 
aux autres. Une de mes collegues a ete 
sous antidepresseurs, une autre faisait 
des cauchemars sur la guerre, alors que 
ni elle ni moi n’en avons jamais comnue. 
Moi, je ne voulais pas etre mal car je 
n avais pas vecu L'attentat directement, 


je n'avais perdu personne. Je me disais : 
C'est ton boulot, it ne faut pas que 
tu te mettes la rate au court-bouillon, 
tu n'as pas Le droit d’etre mal." Pourtant, 
j’ai ete mal longtemps et cette nuit 
me perturbe toujours. 

J’ai un fits de 21 ans P du meme age 
que les jeunes que Ion a recus. Toute 
ma vie, je me souviendrai du visage 
et des prenoms des trois petites nanas 
dont je me suis occupee ce week-end-la. 
Je fais ce metier depuis vingt-trois ans. 
D'habitude, on se souvient des gens 
dont on s'occupe deux, trois jours, 
pas plus, pa va faire un an que je pense 
a elles regulierement. Plusieurs fois, 
le chirurgien a vu en consultation 
deux jeunes femmes que j'ai soignees. 

II m'a dit ; “Ca leur ferait plaisir de mettre 
un visage sur tes personnes qui ont pris 
soin d'elles.” J'etais partagee, J’aurais 
aime Les voir maisje m'en sentais 
incapable. Uune d'entre elles a ete 
hospitalisee trois mois et a fait un pot de 
depart pour remercier les gens qui se 
sont occupes d'eLle. Je ne me sentais pas 
suffisamment forte pour y alter. Peut- 
etre parce que je suis de nature sensible 
et emotive, je me dis que ca aurait pu 
etre mon fils. Je prends de leurs 
nouvelles aupres des autres comme si 
elles faisaient partie de ma famille alors 
que je ne Les connais pas et que je suis 
incapable d'aller les voir en vrai. 

On n est pas prepare a ce genre 
de detresse. En revanche, aujourd'hui, 
I'hopitaL peu faire face a de nouveaux 
attentats. On nous commande 


“etre actifs dans notre 
apprehension du monde, 
des catastrophes" 

par Stanislas Nordey p acteur, metteur en scene 


es 5ecousses du monde 
ne laissent pas I’artiste 
indemne, elles 
le deplacent, Le terrassent 
et n ont de cesse de creep 
des repliques sans fin. Pasolini 
dit que, lorsqu’il ecrit un poeme 
sur un champ de coquelicots 
et qu'un attentat survient a 
La gare de Bologne, le rouge des 
coquelicots se charge du sang 
des victimes, 11 ne change pas 
le sujet de son poeme, ce sont 
toujours les coquelicots mais 
it le peint differemment avec 


ses mots. La est limportance 
de la creation contemporaine, 
les artistes d'aujourd'hui 
se saisissent de ce qui nous 
arrive a tous et nous renvoient 
ensuite des chemins de reve, 
de reflexion a emprunter 
pour nous permettre d'echapper 
a La seule dictature des faits 
et nous permettre, a nous 
aussi, de prendre position, 
d’etre actifs dans notre 
apprehension du monde, 
des catastrophes qui nous 
laissent sansvoix.” (extrait) ■ 
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par Herve Lassince, 
photographe 

29 novembre 2015, 2 h56. 

La Java/3 h 30, place 
de la Republique 


du materiel de guerre, des reserves 
que Lon ne faisait pas avant. Comme 
pa, s'il se repasse quelque chose, on ne 
sera pas pris au depourvu* Le probleme, 
c’est que Lon est dans une ambiance 
qui nous rappeUe que ca peut revenir. 

Pendant un ou deux mois, je me suis 
dit : “C'est bon, c'est la cerise sur 
le gateau, c'est un boulot horrible, un 
boulot de merde. Je ne veux plus etre 
confrontee a ces horreurs." Depuis cette 
nuit-la, si jamais on me dit "Tu quittes 
Paris, tu t’installes dans le sud et tu 
ouvres une baraque a f rites", j'y vais 
sans hesiter. J'en ai marre de voir des 
gens dans la detresse et dans la misere 
sociale. Pour des raisons pratiques, 
malheureusement, je ne peux pas arreter. 
J'avais deja un peu envie de changer de 
metier et meme si je ne vais plus bosser 
a reculons, demain je n’aurais aucun 
souci a changer de metier. 

Je prevois quand meme d'aller 
chez le psy car mes problemes ne sont 
pas regies. Meme si je n'ai plus 
de cauchemars, que je dors tres bien 
et que j'essaie de me dire "arrivera 
ce qui arrivera", je ne supporte pas 
les images a La tele qui parlent de ca. 
Quand on fait ce boulot-la, on salt 
qull y aura des morts, mais pas 
de ce type, on ne reagit pas pareil face 
a la mort d'une personne de 95 ans 
et devant celle d un jeune, surtout dans 
ces conditions* C'est degueulasse, j'ai 
encore du mal a en parler normalement. 
Je tire mon chapeau a ceux qui 
temoignent a la television, car moi, 
ce n'est meme pas La peine." ■ 


le fantome 
dune chose possible 

par Vimala Pons, actrice 


J e ne suis revenue a Paris que trois semaines 

apres les attentats, et meme si tout Le monde m'avait dit 
que Paris etait meconnaissable, plongee dans le deuil, 
je n'arrivais pourtant pas a ressentir cette difference 
- surement parce que je n'avais pas ete la le jour J. C’etait 
comme si Hen ne s'y etait passe. Seuls quelques Lieux, 
comme la place de la Republique, gardaient une marque forte, 
avec des fleurs, des messages. C’est pour ca que La premiere chose 
que j'ai faite a ete de me rendre au Bataclan, pour constater 
moi-meme, concrete me nt, sensiblement, et sortir de La spirale 
obsessionnelle des chaTnes d'info continue. 

Depuis, Lattentat est toujours la dans un coin de La tete, comme 
le fantome d une chose possible, a chaque fois que je sors ou vais voir 
un concert. Mais je ne change pourtant rien a mes sorties, parce que 
je ne peux rien prevoir - pas plus que ce copain qui vit rue Saint-Maur 
et a retenu au dernier moment, sans savoir qu'il etait en train de Lui 
sauver la vie, un ami qui s'appretait a aller diner au Petit Cambodge... 

Une chose qui m’a fait beaucoup de bien, c'est de voir tous 
ces musulmans de France prendre La parole dans les jours et 
semaines qui ont suivi Lattentat, et montrer Le vrai visage de I'islam 
qui n'a rien a voir avec cette folie. J'ai lu quelque part une phrase 
que j'ai beaucoup aimee : “L'esprit du temps engage a la pensee 
binaire." Est-ce que ce n'est pas ca Le vrai danger? La pensee binaire 
et I'exclusion qui va avec? Si la societe abandonne une partie 
de ses membres, est-ce que Les dieux ne retrouvent pas autant 
de fideles ? Ce sont des questions que je me pose, que je crois 
qu'il faut continuer de se poser.” ■ 
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"nous sommes entres dans un cycle de deuil" 

par Christopher Dickey, auteur et correspondant parisien du site web d’information americain 

The Daily Beast 


C 'etait quelques minutes avant 
I'aube du jour de Ian 2016, 
exactement sept semaines 
s'etaient ecoulees depuis 
le carnage du Batadan et des 
terrasses de L'Est parisien et 
presque une annee depuis les attaques 
contre Charlie Hebdo et I'Hyper Cacher. 

J’etais dans Le metro, sur La Ligne 6, 
direction le Trocadero, pour aller prendre 
en photo la tour EiffeL, comme je Le fais 
chaque 1 er janvier depuis de nombreuses 
annees, esperant capturer 
une image d'espoir pour Instagram 
dans Le broui Liard bleu du matin. 

Les fetards de La veilLe etaient partis. 
Sur la Ligne 6 P La pLupart des gens 
sont noirs ou basanes et vont au travail 
un jour qui, pour bien dautres, est ferie. 
Dans mon wagon, un des passagers 
se met a crier '1/e fais le jihad! Je vais 
vous niquer! Je vais poser des bombes / 

Je vais vous niquer et vous trancher 
ta gorge , et je vais trancher la gorge de vos 
pares et de vos meres et de vos freres et 
sceurs!", revendfque un homme d'origine 
maghrebine qui s’autoprodame "jihadiste" 
a L'adresse de tout Le monde et 
personne, divaguant de plus en plus fort 
car les autres passagers L ignorent. 

L’homme pue L’alcooL et, meme si 
des gens se sont deplaces sur un siege 
un peu plus Loin, personne n'est descendu 
avant son arret. ILs n'ont pas appeLe 
La police. ILs ont eux-memes evalue 
Le danger que pouvait representer ce 
soulard fou, jihadiste ou pas, et en cette 
aube froide du nouvel an, its ont continue 
Leur chemin. Je pouvais voir dans leurs 
yeux qu'ils en avaient marre de cette 
merde. Dans mon propre reflet sur 
les fenetres, je voyais la meme chose. 

Quelle est Ihumeur a Paris depuis 
le Bataclan ? Comme un visiteur arabe 
cosmopolite qui vivait ici me l'a explique 
autour d un verre de rose au Cafe 
de Flore, “c est comme si ta ville avait fait 
un AVC. Avant, elle avait ses problemes 
mais elle continuait a avancer. Maintenant, 
rien n'est tout a fait normal . " 

En effet, ce sont des annees 
dangereuses pour vivre en France. 

Avant, on ne questionnait jamais le fait 
que la cible la plus importante des 
jihadistes etait les Etats-Unis. Lancien 
maire de New York Michael Bloomberg 


avait Lhabitude de dire que si on attrapait 
un terroriste n'importe ou dans Le monde 
et trouvait une carte dans sa poche, 
ce serait une carte de Manhattan. 
Maintenant, ce serait une carte de Paris. 

Mais cette prise de conscience a ete 
lente, meme si de mon temps la France 
a subi plusieurs vagues de terreur. 

A 10 ans, j'avais une photo de moi prise 
au debut de I'annee 1962 a cote d un 
poLlcier sous la tour EiffeL. II portait 
une cape et un kepi, mais ce n etait pas 
son accoutrement qui avait capte 
mon attention et celle de mes parents. 
C'etait sa mitraillette. Nous vivions 
alors le pic de violence de L'OAS. Sur 
les cartes postales envoyees a mes 
camarades d'ecole, j'ecrivais que des 
bombes expLosaient dans la ville. 

Dans Les annees 1980, Les attaques 
dans le Marais et rue de Rennes 
ont choque Les Francais et Le monde. 

Les assassinats de et par des Iraniens 
et divers groupes arabes etaient presque 
habituels. En 1990, des jihadistes 
aLgeriens ont rapporte leur guerre 
dans Les rues de Paris. Quand je regarde 
Les sacs-poubeLLes diaphanes au coin 
des rues, ils me rappellent quits sont 
La parce qu'en 1995 le Groupe islamique 
arme (GIA) avait cache des explosifs 
dans les anciennes poubelles 
metalliques opaques pour 
Les transformer en bombes pretes 
a etre utilisees. 

Pourtant, retrospectivement, 
toutes ces vagues dattaques semblaient 
avoir une duree de vie determinee. 

ELLes faisaient irruption et se terminaient 
~ ou etaient stoppees - en un delai 
relativement court. 

En janvier 2015, apres les attaques 
contre Charlie Hebdo et L'Hyper Cacher, 
d'une certaine maniere, beaucoup de 
gens ont pense que ce serait le cas avec 
cette nouvelle menace de terreur Ils 
prodamaient "Jesuis Charlie ", rejetant 
La peur. Ils ont quasiment ignore Les 
signes avanf-coureurs que representaient 
Les nombreuses tentatives d attaques 
avortees qui ont suivi. 

Peu de personnes se sont focalisees 
sur lidiot qui, en avril 201 5, en se 
rendant dans une egLise a Villejuif en 
banlieue parisienne, s’ est tire une balle 
dans La jambe, a appeLe une ambulance 
et a mis a decouvert son arsenal entier. 


Puis, en juin, un voyou s'est fache avec 
son patron dans une usine chimique pres 
de Lyon, Lui a coupe La tete et L'a plantee 
sur le grillage entouree de drapeaux 
de L’Etat islamique, avant de tenter 
en vain de faire sauter des citernes 
rempLies de gaz volatil (L assassin s'est par 
la suite pendu en prison). En aout 2015, 
de jeunes soldats americains muscles 
en vacances et un Anglais d age moyen 
se sont battus avec un aspirant 
meurtrier de masse a bord du ThaLys 
entre Bruxelles et Paris. 

Mais depuis La nuit sangLante du 
Bataclan en novembre 2015, Le carnage 
de Bruxelles en mars, le massacre 
de la promenade des Anglais a Nice Le 
14 juillet, l assassinat des deux policiers, 
un homme et une femme, devant leur 
petit gan;on a MagnanviLle et Le pretre 
egorge en Normandie, Le deni ne 
fonctionne plus et nous sommes entres 
dans un cycle non pas seulement 
de peur mais de deuil. Ineluctablement, 
on pense aux etapes - deni, coLere, 
marchandage, depression, acceptation - 
fameusement definies par La psychiatre 
Elisabeth KubLer-Ross dans son Livre 
sorti en 1 969, On Death and Dying 
Has Derniers Instants de la viej. 

Nous sommes passes du deni a 
la colere, et elle est exploitee et nourrie 
tous les jours par Les politiciens 
qui pensent que ['opinion publique est 
une tempete de haine qui souffle vers 
La droite. On parte de marchander, comme 
si nous pouvions resoudre a n'importe 
quel moment le "probleme de depart” 
qui motive Les terroristes ou limiter 
La peur en mettant des amendes 
aux femmes portant des burkinis. 

Les gens sont deprimes. Certainement. 

Et cette depression grand it. Et il y a 
un certain niveau d acceptation, puisque 
Le gouvernement nous dit qu'on doit 
apprendre a vivre avec cette barbarie. 

On L'a fait. Nous aLLons Le faire. 

Mais nous devrions faire mieux que ca. 
Tandis qu'ils faisaient La fete 
sur la Cote d’Azur dans Les annees 1 920, 
Les survivants americains de La guerre 
de 14-18 cherissaient cette phrase 
du poete metaphysique George Herbert, 
qui n est pas une devise deplacee pour 
notre temps ; “Bien vivre est ta meilleure 
des revanches. ”Ainsi soit-il. M ■ 
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par lorgis Matyassy, photographe 

"Chacun temoignait de sa stupeur et de son incomprehension. Cette fois, nous etions tous devenus des cibles potentieUes” 


26.10.2016 Les Inrackuptibles 63 


"je me rends compte que la fille boite 
de la jam be aroite " 

par Jacopo Cozzi, employe dans une epicerie-bara proximite 
du Carillon le soir des attaques 


C a arrive sou vent aux fumeurs 
de vivre ce genre de moment. 

ILs attaquent Leur cigarette avec 
diLigence, puis Le geste devient 
mecanique. Sans sen rendre 
compte, its perdent la notion 
du temps, pendant queLques secondes 
ils ne ressentent plus leur presence 
dans le monde. Ils semblent tres 
concentres mais en realite ils ne pensent 
a rien. Si on leur parle pendant 
ces moments-la, ils plissent les yeux et 
semblent refaire surface d'un reve. 

Leur regard ressemble a celui d un lapin 


pris dans les phares de la voiture qui va 
I'ecraser. Ce regard n'est pas derange 
ni extatique, il est juste lointain. Depuis 
un an, quand je sors fumer une cigarette 
et que quelqu un me reveille, pendant 
un instant je repense sans le vouloir 
a cette histoire bizarre. Je m'explique. 

J'avais deux boulots, Dans lajournee, 
j'etais en stage dans une maison 
d'edition a Montparnasse. Le soir, 
je filais pour terminer ma longue journee 
de travail dans une epicerie-bar sur 
le canal Saint-Martin. Malgre mes efforts, 
j'etais toujours fauche. Pire encore, 


je devais changer d appartement 
et, cette fois, je ne voulais pas me faire 
humilier par les agents immobiliers, 
qui d'habitude secouent la tete des que 
j'entre dans leur bureau. Un soir, done, 
je commence mes recherches sur 
internet. Je trouve une page de petites 
annonces sur Facebook. J'envoie 
des messages. J'attends. Rien. Je repete 

I operation le jour d'apres, je passe 

mes soirees a envoyer le meme message 
a des etrangers. Rien de rien. 

Un matin, alors que je feuillette 
la presse, j'envoie un dernier message 
a une certaine H., qui est en train 
de quitter son studio. Encore une fois, 
pas de reponse. Decu, je m'empresse 
de prendre le metro pour alien bosser 
a L'epicerie. Je trouve le local blinde 
de clients qui prennent lapero 
et commandent des planches. Meme pas 
le temps de dire bonjour aux proprios 
que je dois sauter derriere le comptoir, 
attraper le gros couteau de cuisine 
et commencer a couper la viande et les 
fromages. Vers 20 h30, une fille se fraie 
un passage entre les clients et demande 
sil y a de la place. Desole, e’est complet. 
Pris par Le boulot, je ne la regarde 
meme pas en face. Elle me demande si 
je connais un endroit sympa dans Le 
quartier. Le proprio et moi lui repondons 
dune seule voix Te Carillon ", com me 
d'habitude. Elle nous remercie. 

Je la regarde seloigner de dos. QueLques 
minutes apres, une voisine entre et 
me dit qu’ily a quelqu'un qui Lance des 
petards dans La rue. Je sors pour fumer 
une cigarette, Je vois un homme sur 
le pont du canal qui crie. Je m'approche. 

II est couvert de sang, il pleure, 

il m'attrape par La veste. Il mindique 
Le Carillon. Je vais voir. 

Ce n'etait pas des petards. La nuit du 
13 novembre, nous I'avons tous passee 
enfermes a I’interieur de l'epicerie, 
moi, les amis, les etrangers, tous semes 
devant la tele a regarder les images 
de ce qui se passalt a seulement 
deux cents metres de nous, tout en vidant 
les bouteilles de vin Les unes apres 
les autres. Tout le monde etait la mais 
pas la fille que j'avais envoyee La ou les 
terroristes ont commence a decharger 
Les kaLachnikov. Je savais que ce n’etait 
pas ma faute, je ne pouvais pas savoir. 


"nous avions peur, peur de 
cet homme dans notre dos" 

par Mehdi et Badrou, 
journalistes et ecrivains 

L e jour d’apres est toujours celui dont on ne se souvient jamais. 
Ce n'etait pas une bonne idee de marcher dans la nuit de Paris 
ce soir-La, mais nous avions Ihabitude de La traverser a pied 
et de cherir ces courbatures qui, Le lendemain, calcinaient nos 
corps. Done ce 14 novembre, nous marchions dans Le froid siderant. 

Et lui, derriere nous. Nous n’osions pas nous retourner. Nous sentions 
sa presence depuis un moment. Son ombre nous poursuivait. Il etait 
impossible de ralentir, d'accelerer. Nous faisions comma si de rien 
n'etait mais nos caeurs se mirent a vibrer. Nous riions aux eclats 
mais nos mains tremblotaient. Nous ne nous sommes rien dit mais 
nous avions peur, peur de cet homme dans notre dos, peur de son 
souffle insistant que Ion sentait presque dans nos cous. IL n’avait 
pourtant rien fait, mais son allure et Le fait qu'il soit La, a nos trousses, 
rendaient chacun de nos pas incertain et les siens inquietants. 

Nous continuions de rire pour qu'il ne s’apercoive de rien. Jusqu’a 
entendre un couteau sortir de son veston. Un long couteau de cuisine 
dont la pointe courait dans le dos de L’un de nous, quand I'autre 
explosait puis s'ecroulait sous les ordres de Lagresseur. 

Finalement, nous etions tous les deux a terre mais ne pleurions pas. 
Nous regardions ses yeux revulses, distinguions a peine son visage, 
remarquions seulement son veston caramelise et son corps titubant, 
Il avait de la force dans Les bras et nous ne bougions plus, paralyses. 

Il levait son couteau au-dessus de nos tetes. Nous etions petrifies. 

S'il devait nous tuer, alors il nous tuerait. IL y avait bien eu, la veille, 
plus d une centaine de morts dans une salle de concerts. 

Nous finissions par ralentir le pas. Et Ihomme par nous depasser, 
presse, sans couteau a la main. D'ailleurs, il ne portait pas de veston 
non plus. Nous Le regardions s’echapper dans L’obscurite, interdits 
d avoir eu si peur de lui. Tout comme ceux qui, bientot, auront peur de 
deux jeunes garpons, d'apparences diverses, marchant derriere eux." ■ 
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la vie apres lei 
■13 novemdre 



Et pourtant, Le Lendemain, en nettoyant 
Lepicerie, je n'arretais pas de penser 
a cette fiUe. 

Le dimanche, on ouvre a nouveau la 
boutique. Nous pensons que personne 
ne viendra. Au contraire, vers 19heures 
on est deja complet. Une amie, encore 
tremblante, me dit qu'elLe n'arrive pas a 
joindre un ami qui etait au Bataclan. Je 
lui raconte Ihistoire de la fille. Soudain, 
nous sommes renverses par terre par 
une folle terrorises qui deboule dans 
le local en balayant tout sur son passage* 
J'arrlve a me relever en m’appuyant sur 
la caisse et je vois dans la rue des gens 
qui se jettent dans le canal. Quelqu’un 
crie qu’il y a des terroristes qui tirent 
sur les gens et je cherche a baisser 
le volet roulant de L'entree. La porte 
entrouverte se bloque mais quelqu’un 
arrive a rentrer quand meme, 

Une femme obese cherche a entrer 
coute que coute, se griffe les bras, reste 
coincee, puis repart en courant. 

Cette fois p c'etait des petards* 

Une vague de panique s'etait repandue 
autour du canaL Plus tard, Lepicerie 
fermee, on recommence a tout nettoyer. 
On trouve des chaussures par terre, 
sous le canape. Je regarde mon 
telephone et je vois que j'ai recu un 
message. H. m'a repondu. J'ai finaLement 
rendez-vous pour visiter un studio. 

Le lendemain, profitant de ma pause 
dejeuner, je sors avec mon dossier sous 
le bras et p rends le metro, mais cetui-ci 
se bloque vers Saint-Michel a cause 
d'un colis suspect. On reste en silence 
dans le wagon pendant une vingtaine 
de minutes* J’ai le temps de retire 
l annonce de H. C'est un studio situe 
rue du Faubourg-Saint-Antoine, de style 
Paris XXI* siecle, c’est-a-dire tres petit, 
tres cher et au cinquieme etage sans 
ascenseur. J arrive en courant devant 
le vieux bailment et je monte les 
marches de lescalier decrepit deux par 
deux. Face a la porte, essouffle, j'avance 
la main pour trapper quand j’entends 
deux personnes qui parlent a linterieur. 
Je suis en retard, je pense que 
quelqu’un m'a precede et je me maudis. 
Je m'assois sur Les marches en 
essayant de comprendre la 
conversation* Finalement, un garcon 
ouvre la porte et sen va sans meme 
s'apercevoir de ma presence* 


H. apparait alors sur le seuiL 
Je me presente puis la suis a l interieur. 
Elle porte un jogging et me rnontre 
le studio : une chambre, une kitchenette, 
des toilettes, une fenetre. Je me rends 
compte qu elle boite de la jambe droite. 
Le studio me convient et je commence 
a parler de moi, je fais Le sympa, 
m'appuie sur mon accent italien et mon 
sourire a Ihuile d'oLive en soulignant 
que j’ai deux boulots. Au moment de 
parler du montant de mes deux salaires, 
je mens sans vergogne. 

A ma grande deception, elle me dit 
que ce n'est pas a elle de choisir le 
nouveau locataire, mais qu'une agence 
immobiliere examinera Les dossiers. 
Super, je n'ai aucune chance. Je laisse 
mon dossier sur son bureau et je lui dis 
au revoir. En me raccompagnant a 
la porte, elle me demande ou je bosse. 
Dans une maison d’edition et dans une 
epicerie sur Le canal Saint-Martin. De 
quel genre? Litterature, principalement 
fiction. Non, dans quel genre d’epicerie ? 
Ah... une epicerie italienne. Elle a 
le regard trouble et soulage en meme 
temps. “ Tu pourras dire au mec quiy 
travaiile que je vais bien ? Le soir des 
attentats , it m'a conseitte d alter au Carillon 
et je me suis pris une balle dans la jambe. 
Je ne voudrais pas qu’il slnquiete pour moi. 
Jai peur qu'il pense que je suis morte a 
cause de lui. Ou quelque chose comme fa. ” 

Probablement aurions-nous du 
tomber dans les bras I'un de L'autre, 


nous embrasser passionnement, faire 
I'amour par terre sans Hen dire, puis 
nous marier, aller vivre quelque part en 
Europe du Nord dans une petite maison 
en bois et passer Les soirees a regarder 
la neige tomber sur Les champs, Mais 
elle ne sourit pas quand je lui dis que ce 
mec-La, c'est moi. En fait, moi non plus. 
On est la, mais on n’est pas la. Nous 
nous regardons comme deux animaux. 
Le meme regard effrayant et stupide que 
ceLui des lapins qui traversent la route. 

Je ressens une vague chaude 
d'embarras tres humain couler dans 
ma gorge. Nous nous faisons un caLin 
mecanique, maladroit. Nous parlons 
de conneries, mais sans rire. Elle me dit 
gentiment quelle essaiera de pousser 
en avant mon dossier avec Lagence 
immobiliere, Je sors de sa maison, elle 
ferme La porte. Je descends Lentement 
Les escaliers. Face a lentree du metro, 
je m'arrete pour turner* Un passant 
me demande une cigarette. Je revis 
dans ma tete I'incroyable rencontre 
que je viens de faire. Puis je tends 
une cigarette au mec et je repars. 

Depuis un an, quand on me reveille 
de ma cigarette, je repense un moment, 
sans le vouloir, a tout ca. 

Je n'ai plus revu H. Bien sur, on est 
devenus amis sur Facebook mais on ne 
s'est jamais ecrit. Et pour se dire quoi, 
d'ailleurs? 

Lagence immobiliere a finalement 
refuse mon dossier. J'espere que H. 
va bien.” ■ 
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la vie acres lei 
■13 novempre 



par Rebekka Deubner, photographe 

’maintenant. des images-corps. des corps-miroirs. miroirs du desir. 
du desir et presque rien d'autre, pour longtemps.” 


cesser 
d'attribuer 
toutes 
ces tueries 
a I'islam" 


par Alain Badiou, 
philosophe 
et ecrivain 


L e choix des 

mots, en matiere 
d'information 
et plus encore 
de politique, est 
tres important. 

Je propose d'abord, 
s’agissant du 13 novembre 
a Paris et de tout ce qui Lui 
ressemble dans Le monde, 
de parlerde "tueries", ou 
de "meurtres de masse", 
plutot que d'attentats. 

Un attentat est une action 
vioLente dont les cibles 
sont soigneusement 
choisies, dont le but est 
clair pour tout un chacun, 
qui est explicitement 
revendiquee et justifiee 
par un groupe politique 
interne et reconnu dans 
la situation concernee, et 
qui cherche La protection 
maximale de ses auteurs. 
Alnsi, les populistes 
russes de La fin 
du XIX* siecle ont organise 
des attentats contre 
le Tsar ; la Resistance 
clandestine en France, 
entre 1940 et 1945, 
a egalement monte 
des attentats contre 
^occupant allemand et 
ses complices. La tuerie 
du 13 novembre et plus 
encore celles qui ont suivi 
en France consistent 
a tuer des gens pris au 
hasard, pour des raisons 
obscures et irrationnelles, 
et d'ajouter a ces 
meurtres Le suicide 
de leurs auteurs. L'attentat 
est une action tournee 
vers une Liberation, vers 
un avenir nouveau. C’est 
un acte de mort tourne 
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vers la vie. Le meurtre 
de masse, la tuerie, est 
un acte de mort tourne 
vers la mort. Le premier 
revendique une vie 
nouvelle, le second est 
de toute evidence 
marque du sceau sinistre 
du nihilisme. 

Je propose de meme 
de ne plus nommer 
les acteurs d une tuerie 
de masse des "terroristes”. 
Ce fut invariablement 
le mot utilise, partout dans 
le monde, pour stigmatiser 
les militants armes d'une 
cause juste. Deja les 
femmes et les hommes de 
la Commune de Paris ont 
ete qualifies de terroristes. 
C etait le mot par lequel 
les nazis et Petain 
designaient Les Resistants, 
tout comme, du temps de 
ma jeunesse, il servait aux 
gouvernements francais 
successifs pour nommer 
les patriotes algeriens 
qui voulaient en finir 
avec I'ignominie coloniale. 

Ce mot a trop servi 
dans I’histoire a designer 
des comhattants 
legitimes pour qu'on 
accepte qu’il designe aussi 
bien des tueurs nihilistes. 
Cette equivoque concertee 
vise - tout comme L'etat 
d'urgence - a discredited 
combattre et punir 
toute forme de vioLence 
politique, meme dirigee 
centre des pouvoirs 
execrables. Nous 
rappellerons ici, puisqu'on 
use et abuse du mot 
"Republique”, qu'un des 
principes de toute vraie 
Republique est que 
Unsurrection peut etre, 
au nom de La liberte, 
et plus encore aujourd'hui 
de L'egalite, non pas 
seulement une chose 
juste, mais un veritable 
devoir. 

Je propose evidemment 
de ne plus qualifier 
les jeunes auteurs des 
tueries de masse de 
"radicalises". Etre radical, 
cela veut dire : examiner 
les choses et les 
situations jusque dans 
leurs racines, e'est-a-dire 


jusque dans leurs causes 
les plus cachees. 

Une "radicalisation'' est 
un mouvement personnel, 
argumente, etaye sur 
une connaissance 
de La situation collective 
acquise par la pensee 
et par ['experience, 
quand cette connaissance 
conduit a une Idee juste, 
a des affirmations 
egatitaires incompatibLes 
avec I’ordre dominant. 

II y a eu une radicalisation 
republicaine entre 1789 
et 1794, une radicalisation 
populaire pendant 
la Commune de Paris, une 
radicalisation soclaliste 
entre 1917 et 1929 en 
Russie, une radicalisation 
communiste entre 1965 
et 1976 en Chine. Les 
"radicalises” dont nous 
parle le gouvernement, 
sa police et sa justice, 
sont Le contraire de tout 
cela. Ce sont des egares 
dont Le profit est 
pathologique, le mode 
d'action fascisant, et 
le but mortifere, y compris 
quant a eux-memes. 

Je propose enfin de 
cesser d'attribuer toutes 
ces tueries a I'islam. Tuer 
au hasard des gens dans 


les rues des viLLes 
occidentales n'a rien 
a voir avec cette religion, 
telle qu'on en oonnaTt 
les textes fondateurs 
et I’histoire reelle. Cela 
temoigne bien plutot 
de ce que tous les dieux 
sont morts ou mourants, 
et toutes les religions 
accommodees a La sauce 
des concurrences 
tant nationales que 
commerciales. 

Les meurtres de masse 
revelent une fixation 
maniaque, un desir 
frustre, une impuissance 
de La pensee, face 
a I'etalage marchand 
de nos societes, leurs 
"Libertes” factices et leur 
pretention a regenter 
La planete en Lui infligeant 
la dictature aristocratique 
d’une poignee 
d'actionnaires et de leurs 
serviteurs politiques, 
L'islam n'est qu’une 
couverture, un recit, une 
chanson, ptaquee sur des 
esprits faibles, envieux et 
desesperes tout a la fois. 
Les tueries sont 
le contre-effet miserable 
et odieux des pretentions 
non moins miserables 
de nos societes 


plantureuses. Elies sont 
Le revers noir de ce qui 
nous est universellement 
enjoint : 'Travaille pour 
ton saLaire, consomme 
dans nos marches, 
marche surtes rivaux et, 
surtout, vis sans Idee”. 

Une fois ceci dit, 
je pense que les tueries, 
par eLLes-memes, ne 
changent rien a "nos vies”. 

Je pourrais dire : "helas !”, 
car elles ont grandement 
besoin d’etre changees, 
nos fameuses vies, nos 
rejouissances de classes 
moyennes dans les 
metropoles dominantes* 
Les meurtres de masse 
ne sont que des 
symptomes suppurants du 
monde qui nous accable, 
Changeons tous cela ! Et 
pour cela, un seul chemin : 
une radicalisation, oui, 
mais communiste. Au 
sens originel du mot, celui 
que lui donnaient Marx 
et ses vrais descendants, 
de Varlin a Lenine, 
et de Lenine a ce qui sera 
invente, maintenant 
- Le temps presse puis 
par toutes les generations 
a venir d'authentiques 
radicalises." ■ 


“a I'horreur s'est ajoutee i image 
dun desespoir profond" 

par Bertrand Bonello, cineaste 


I I n'y a pas de terreur dans un coup 
de fusil, seulement dans son 
anticipation, disait Hitchcock. 

Ici, nous ne sommes pas au cinema 
et nous vivons maintenant reellement 
dans ['anticipation constante de ce coup 
de fusil. Pourtant... La peur? Nous 
t'avons deja connue. Les attentats 
terroristes en France ne datent pas du 
13 novembre. Le monde qui ne sera plus 
jamais Le meme? Nous L'avons deja vecu 
aussi. Le 11 septembre 2001 restera 
sans doute Le plus speetacuLaire de tous 
ces changements modernes. Mais il y a 
un an s'est passe quelque chose d'autre, 
quelque chose qui nous a touches de 
I'interieur. Comme jamais. De Linterieur, 


non pas uniquement parce e'est notre 
ville et ses habitants qui ont ete 
touches, mais parce que ces attaques 
sont autant un coup de kalachnikov 
qu’un miroir dans lequel il est difficile, 
voire impossible, de regarder. 

La barbarie de ce jour a montre de jeunes 
Francais qui tuent d autres jeunes 
Franqais qui pourraient etre eux- 
memes. A I'horreur s'est alors ajoutee 
L'image d'un desespoir profond. Pour La 
premiere fois peut-etre, un attentat ne 
nous apparait plus comme un combat 
ideologique, politique ou religieux, mais 
comme ce reflet tendu qui, pLus encore 
que le coup de fusil et son anticipation, 
devient notre prop re terreur.” / extraitj ■ 
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“ dire qui nous sommes" 

par Faryal Mosafeer, jeune musulmane impliquee dans La democratie locale 


L e soir du 13 novembre, je me souviens 
d'images d'une violence terrible, 
sur une chaTne d'information en continu. 

Je Les regardais un peu machinalement, 
prise au piege de ieur rediff usion en boucle, 
choquee, incapable de detourner Le regard. 
Tout a coup, j'ai entendu Francois Hollande dire : 

Ta France esten guerre QueLques minutes plus tard, 
on annoncait que les attaques avaient ete perpetrees 
par des " musulmans istamistes 7 II eta it evident 
pour moi, des cet instant, que les mots "guerre” et 
“musuLmans" a quelques minutes dintervalle ne 
presageaient rien de bon, Dans la soiree, des amis m'ont 
envoye des messages. Certains d entre eux disaient : 

" Bon courage , ga va etre difficile pourvous maintenant”, 
Alors j'ai realise qu'ily avait un reel probleme. 

Ce soir-la, j'ai compris qu'on voulait nous diviser 
au nom de la religion. Pourtant, pour moi, L'islam est 
synonyme de paix, Je ne remets pas en cause la foi 
de ces terroristes. Its se disent musulmans et ILs 
le sont certainement. La question qui me taraude, 
c r est “pourquoi ?" Comment peut-on en arriver la ? 
C'est important de le comprendre. Non pas 
pour justifier leurs actes, mais pour pouvoir prevenir 
des cas similaires a L’avenir. II faut savoir que certains 
passages du Coran peuvent sembler extremement 
violents en francais, surtout lorsqu’ils sont sortis de 
Leur contexte. En arabe, Les mots sont si polysemiques 
qu’en realite Le Coran est impossible a traduire. 

II faut beaucoup de temps et de maturite pour 
en comprendre le sens profond. Mais les hommes qui 
font cela sont en etat de faiblesse. ILs se laissent 
convaincre par des gens extremement manipulateurs, 
et un discours qui joue sur L’emotion. Je sais ce que 
c'est qu'etre en difficult^ et avoir besoin d'une main 
tendue. Je sais aussi qu’il est extremement facile 
d'ouvrir le Coran et de le lire tel quel. 

On me demande souvent si qa m’ennuie de devoir 
me desolidariser de ces gens qui se redament de 
La meme religion que moi, Mais je crois que si demain 
des musulmans etaient attaques, j'attendrais 
certainement de tous les non-musulmans de France 
qu'ils condamnent. Je n'en veux a personne 
de me faire sentir que je dois me justifier. Par contre, 
je trouve terrible d'attiser la colere, Un chef d'Etat 
qui prend la parole quelques heures apres un attentat 
devrait apaiser, et non parter de guerre. Et puis 
qu'est-ce que ca veut dire 7a France est en guerre"? 

Qui decide que soixante millions de personnes 
sont en guerre ? Et contre qui ? 

La declaration du President m'est restee en tete 
pendant plusieurs semaines. Rapidement, il m’a 
sembLe evident qu'it fallait faire quelque chose pour 
rassembler les gens. II fallait montrer que la religion, 
c'est avanf tout une raison de se retrouver 


J'ai contacte un pretre catholique et un pasteur 
protestant d'Aubervilliers. Je leur ai propose 
d'organiser un evenement inter-religieux. Leur reponse 
a ete immediate : “Oui . "Au sein de la mosquee que 
je frequente, tout le monde etait partanf, meme 
si personne ne savait comment faire. Alors j'ai recrute 
ma voisine, ma cousine, ma soeur et ma mere, et on a 
organise une rencontre. On a distribue des flyers au 
marche, on a colle des affiches, on a organise un buffet. 

Nous n'attendions pas plus d une cinquantaine 
de personnes. Deux cent cinquante sont venues, 

Des cathotiques, des protestants, des musulmans, des 
juifs, des bouddhistes, des non-croyants... Chacun etait 
surpris que les autres soient la. Je me souviens d avoir 
vu deux hommes discuter ensemble, L'un etait juif, 
L'autre musulman. Les deux etaient barbus, et de 
La meme corpulence. Ils se ressemblaient tellement 
qu'on aurait pu les confondre. On a mange tous 
ensemble, chacun a fait sa priere a L'heure requise 
carc'etait un dimanche. Les gens se sont parte, 
parfois pour la premiere fois. Par La suite, beaucoup 
de personnes sont venues nous remercier Certains 
avaient Timpression que nous avions fait quelque chose 
d'incroyable, Eux avaient toujours cru qu'ils etaient trop 
petits, trop insignifiants pour faire changer Les choses. 

Aubervilliers est une ville qui accueille des dizaines 
de nationality differentes. Mais Les personnes issues 
de populations immigrees ne se sentent pas le devoir, 
ou parfois le courage, de s'investir dans La vie de 
La ville. Dans les instances municipales, il y a un vrai 
manque de diversite. Moi, je me suis investie dans 
La democratie locale car je ne veux pas me plaindre 
et rester Les bras croises. Alors oui, je porte Le voile, 
et parfois dans les reunions qui sont organisees 
on me regarde avec insistance. Parfois les gens 
sont surpris que je parle francais, ou tout simplement 
que je sois comme eux. Cela ne me derange pas. 

Je sais que beaucoup de gens ont grandi en integrant 
des cliches, notamment sur les femmes voilees. 

Les faire changer d'avis prendra du temps, et 
de Unvesti5sement. IL faut que chacun y mette du sien. 
Les medias devraient aussi faire attention a ce qu'ils 
diffusent. Cette histoire de burkini etait si pathetique 
que nous avons prefere en rire, Mais au fond, 
on ne peut pas s'empecher de se demander : "Cest 
quoi la suite?” Les informations, surtout a La television, 
ciblent souvent les musulmans et Leur donnent 
rarement la parole, Paradoxalement, une majorite des 
musulmans la prennent peu lorsqu'on la leur donne, 
car ils se mefient des medias. IL faut que nous 
apprenions a ne plus etre silencieux. Il ne faut pLus 
avoir peur qu'on nous regarde ou qu'on nous juge. 

Dire qui nous sommes, c'est La meilleure maniere 
deradiquer la peur." ■ 
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par Nicola Lo Calzo, photographe 

"Us ont essay e de nous enterrer. Us ne savaient pas que nous ethos des graines'. La Belle Equipe, Paris, octobre 2016” 


"c'est important que 
la culture se mobilise " 

par Camille Simien, presente au Bataclan, 
investie dans The Hummingbirds Project 


T hibault Guilhem m'a parle d’un projet 

d association pour recolter de Largent. Thibault 
a perdu beaucoup de gens autour de Lui. 

Jai rencontre Cedric Rizzo qui etait au Bataclan 
le 13 novembre, et implique dans le projet. On a eu 
lidee d'une vente aux encheres d'objets musicaux, 
au profit de I'aide aux victimes, 

L'association, c'est The Hummingbirds Project. 
"Hummingbird”, c'est "le colibri'' en anglais. On s'est 
inspires d'une legende qui parle d'un petit colibri face 
a un enorme feu de foret. Tous les animaux fuient, 
le petit colibri va prendre de L'eau avec son bee dans 
un lac a cote, et essaie d eteindre le feu goutte apres 
goutte. II fait sa part... On est en pleine recolte de dons, 
on contacte les labels, Les managers, les artistes. 

Le milieu de la culture a ete tres touche, c'est important 
qu'il se mobilise. Tous les artistes ou Labels peuvent 
nous contactor s'ils veulent partieiper." (extrait) ■ 

contactOthehumming birdsproject.org 


lamour et t extreme 
prise de risque " 

par Vincent Macaigne, comedien 
et metteur en scene 


B eaucoup de gens de ma generation 
ont laisse tomber, ont perdu I'espoir 
d une quelconque forme de changement. 

Its ont juste essaye de trouver 

une place dans un systeme preexistant. 

Sans jamais toucher a son ADN. 

La reussite est devenue synonyme de reconnaissance 
par ce systeme. 

Mais "le systeme” parait bel et bien vieux et perime. 
Non pas parce qu'il est obsolete mais parte que 
nous avons depossede la grande aventure du public 
de son sens. 

L'amour et l' extreme prise de risque. 

L'idee qu'en insistant le regard change et que L'on peut 
sauver des destins, en montrant des oeuvres, 
des aventures (culturelles, scientifiques, medicales, 
architecturales] nouvelles. 

Mais rien. 

Nous essayons de trouver notre place. 

"De reussir". (extrait) ■ 
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la vie apres lei 
■13 novembre 


'la France continue d'avancer' 

par Benjamin Stora, historien et ecrivain 


S urle plan personnel, 

ce que ces attentats auront 
genere, cest ['irruption, 
le retour de la memoire 
de la guerre d'ALgerie, cette peur 
et cette precarite que j'ai 
eprouvees enfant quand je vivais 
a Constantine, meme si je n’ai 
jamais connu un attentat 
de lampleur de celui du Bataclan, 
Sur le plan d'une reflexion plus 
generate, ces attentats ont aggrave 
un sentiment de peur dans la 
societe francaise. Ptusieurs peurs 
se sont agglomerees entre elles : 
peur de la violence aveugle, peur 
des autres, des etrangers, enfin 
grande peur des migrants. 

Cela est perceptible : on a assiste 
a une addition de peurs singulieres 
et, en meme temps, a une montee 
en puissance de ceux qui vivent 
sur la peur, les annonciateurs 
de Lapocalypse, qu'il s'agisse 
de L extreme droite ou de tous 
Les essayistes ideologues porteurs 
des theories de declinisme, 
de menace sur L'identite francaise 
- comme si ca avait jamais ete 
une identite fixe ! de suicide 
francais. A force de denoncer les 
bien-pensants, ils sont devenus 
les mal-pensants dominants, 
qui passent pendant des heures 
et des heures sur les plateaux de 
television et les chaTnes de radio. 
On n'entend qu'eux, souvent et 
partout, nous dire que tout est 
definitivement perdu pour Lavenir 
de la France et de I'Europe. 

Cette position du 
catastrophisme en politique est 
meme devenue une pensee 
dominante. Beaucoup de ces 
essayistes sont, en plus, de grands 
ignorants de la culture des autres, 
des peuples et civilisations, 

Ils meprisent les "mino rites", 
combattent la perte de virilite dans 
La societe, bien sur refusent le 
mariage homosexuel. Ils se posent 
ainsi en batisseurs d une pensee 
qu'ils croient dominante dans 
“le peuple" et, a La longue, poussent 
a La censure et a L'autocensure 
dans la sphere des ideas, Ils nous 
expliquent que si la France va etre 
detruite, alors il faut se defendre 
avec vioLence. Et on oublie trap 
souvent que la violence est un 


theme de predilection de 
Lextreme droite dans la conduite 
des debats poLitiques. 

Ces idees, decidement bien 
anciennes, peuvent proliferer 
parce que la gauche est en crise 
profonde. Elies se developpent 
par absence d’une force politique 
articulee et courageuse. Or, 
aujourd'hui, beaucoup de jeunes, 
dans les quartiers populaires, 
dans les universites, refusent 
cette vision reactionnaire 
du monde, passeiste, mais ne 
sont pas represents 
politiquement. Cette jeunesse 
est dans la modernite tout en 
restant attachee a des traditions 
culturelles. En depit de ces 
injonctions ideologiques qui nous 
tirent en permanence dans la 
rumination du passe, la France 
continue d'avancer," ■ 


"une batise GPS 
dans la fesse 
droite et 

une camera dans 
lice'll gauche" 

par Rachid Benzine, 
islamologue 


U n matin comme les autres, 
Je sons Le chien de 
ma voisine du quatrieme, 
qui a du mala marcher 
depuis que, le 13 novembre, 
elle a cru bon de siroter 
un diabolo a la terrasse d’un cafe 
parisien. Je croise Houari, le boucher 
halal d’en face qui habite au troisieme. 
"Je t'ai vu a la tele hier. Tes un t raft re, toi. 
Tu ne defends pas ies musutmans 
qui sont attaques par tes islamophobes , 





par Morgan Navarro, auteur de BD 
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par Felipe Barbosa, 
photographe 



- Mais Houari, je ne suis pas la 

pour defendre les musuimans ou un islam 
reforme ou progressiste. Je suis 
un chercheur qui essaie de comprendre 
le Coran et c'est deja assez complique. 

C 'est vrai que les musuimans sont 
stigmatises mais ca ne doit pas empecher 
la critique interne . " 

Cest le moment que choisit Henri 
poursortir de son logement. Prof 
de philo, maoTste en 68, il s'epanouit 
aujourd'hui en pratiquant 
ee qu'il appelle lui-meme de lislamo- 
gauchisme. II m'apostrophe : 

Je ne te dis pas merci pour la tele hier, 
Rachid. Je ne te traiterai pas non plus 
de " social-traftre ” mais te coeury est. 
Abandonner les tiens ... 

- Mais Henri, tout n est plus qu'emotion 
et ideologie. II faudrait affirmer 

sans cesse des verites peremptoires 
et ne sinterroger sur rien. 

- Je connais ton bla-bla, Rachid... 

- Ecoute, ta gauche a abandonne la classe 
ouvriere. Y a plus de mouvement social. 

it ne reste que ces identites rabougries 
auxquelles on se raccroche comme 
a une bouee de sauvetage. Ne fais pas 
des musuimans les nouveaux damnes 
de la terre. Bien sur qu'il y a des causes 
liees aux superstructures economiques 
et sociales, mais y a pas que ca. 

La critique de t’islam et des musuimans 
n'est pas taboue.” 

Je salue affablement mes 
deux eontradicteurs et je poursuis 
ma descente d'escalier. 

Au rez-de-chaussee, je croise 
Carlos Cunha da Silva Pereira, 
president du Fion, le Front identitaire 
Occident nation. 

"Salut Carlos, alors c'est un gargon 
ou une fitle ? 

- Encore une title ... Leila ne me fait 


que des titles. Dis done, n'en profite pas 
pour detourner la conversation . 

Je t'ai vu hier a la tele. Renvoyer 
dos a dos identitaires et jihad istes, 
c est degueulasse f On tue personne , 
nous . Mais t’inquiete pas, on se 
prepare pour la guerre civile. 

Le week-end prochain, je fais un stage 
de guerilla urbaine . " 

Suzon entre dans le hall 
de rimmeuble. Elle doit bien avoisiner 
les 100 piges. Militante au 
Parti communiste depuis le berceau, 
elle se marre en entendant Carlos. 

Te 6 fevrier 34, avec tous vos amis 
fascistes et notre reponse t le 9 et le 12, 
ca c etait de la bagarre. Et lepoque 
de la guerre d'Algerie, avec LOAS et 
tout le toutim, Charonne, le quarteron 
degeneraux, la, vous pouviez parler 
de guerre civile. Mais aujourd'hui? 

Y a plus de projet de societe. Chacun 
pense a sa security, sa petite identite 
et son contort. Tout le monde se tout 
de Linteret general, du bien commun. 

Qui , aujourd'hui, va risquersa peau 
pour celle de son voisin ? Alors, la guerre 
civile Vous rigolez Carlos T 
Le president du Fion se tourne 
vers moi : 

"Le probleme avec vous, c'est qu'on 
ne sail jamais a qui on a affaire . 
Aujourd'hui, Rachid t'es cool, tu me serres 
la pogne, on peut meme discuter 
sans se mettre sur ta gueule. Mais si 
ca se trouve, domain, on va te retrouver 
au volant d'un camion a ecraser ies 
honnetes gens. Et nous, comme des cons, 
on dira qu'on ne comprend pas, qu'il etait 
poli le monsieur, et que des fois it montait 
les courses de la vieille dame . " 

La, le facho marque un point. 

Cest vrai que le concept 


de "radicalisation express" 
est imparabLe. Plus t'es sympa, 
gendre modele, encenseur de La laTcite... 
et ptus on est soup^onneux desormais. 
Le musutman fraterneL qu'on cotoie 
n'est-il pas en voie de radicalisation 
acceteree? Alors, on se mefie 
de tout et de tout le monde, guettant 
La moindre variation de comportement. 
L'autre soir, en rentrant du boulot, 
je dis a ma femme: 

"Tiens, j 'a i achete de la viande caster 
pour changer. Parait que chez Dov 
la hampe est divine . ” 

Dix minutes ptus tard, 
douze RoboCops defoncent La porte 
de mon appartement. Inquiete 
de mon choix alimentaire inaccoutume, 
ma femme avait juge opportun 
de solliciter la maison poulaga. 

La suite est plus ordinaire : 
tartes dans la tronche, confiscation 
de mon ordinateur, taule surpeuplee 
de jihadistes rustiques, psys 
nYinterpellant sur mes relations avec 
ma mere et juge antiterroriste 
me demandant La justification de chacun 
de mes deptacements et de tous mes 
appels telephoniques depuis vingt ans. 
Pour finir, on a convenu que j'etais 
innocent. Et, apres qu'on m'a greffe 
une balise GPS dans la fesse droite 
et une camera dans loeil gauche 
- la Republique n est jamais trop 
prudente j'ai pu rentrer chez moi 
ou ma femme avait passe tous Les murs 
a La chaux pourchasser Le mauvais 
esprit islamiste. Le lendemain, L'oeiL 
suintant et La fesse encore endoiorie, 
je pus participer a mon premier debat 
televise sur la question recurrente : 
"Mais que faire, bon sang, mais 
que faire pour que le 13 novembre et 
Le 14 juiLLet ne se reproduisent pas?" ■ 
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la vie apres lei 
■13 novemore 


"un alibi pour exprimer leur haine " 

par Tareq Oubrou, imam de Bordeaux 


L e 13 novembre 2015 fut un veritable choc. 

Je ne pensais pas que le terrorisme allait trapper 
avec cette ampleur en France. Apres les victimes 
et Leur famiLLe, j'ai tout de suite pense 
aux consequences que ca allait avoir sur I'islam, 
I’identite nationale et la peur. Et la, pa a tourne 
dans ma tete comme un vertige. Le 13 novembre 
a laisse des traces indelebiLes dans la conscience 
collective. Ces atrocites ont revele auxyeux 
de tous 1' existence d’un islam mal installs dans le monde 
et qui risque d'etre instrumentalist dans tous les sens 
a cause d'une partie de musuLmans vivant un mal-etre 
profond. Cet attentat est le resultat d'une exploitation 
de la frustration pour commettre des crimes 
abominables realises au nom de la religion. Et ce par 
des gens dont les motivations n'ont en realite rien a voir 
avec La religion en tant que telle. Pour ces jeunes-la, 

Le terrorisme n est qu’un alibi pour exprimer leur haine. 
ILs cherchent n'importe quoi pour marquer une rupture 
avec La societe dans laquelle its ne se reconnaissent pas 
et avec laquelle ils veulent regler des comptes. Mais 
je ne pensais pas que cette haine allait atteindre ces 
niveaux-la. Nous sommes passes a un degre extreme 
de cruaute dont les traces vont rester des annees. 

On dit souvent que meme dans les drames, il ressort 
quelque chose de positif. Avec les attentats du 
13 novembre, les gens se sont d’un seul coup reveilles 
de ce cauchemar : la societe sait desormais que 
nous sommes face a un vrai fleau. Maintenant, il taut 


I’affronter a bras-le-corps. On ne peut pas se 
permettre de faire comme s r il n'y avait pas, en France, 
un probleme avec I’islam, avec certains musulmans 
pour etre plus precis, Le risque, ici, est de 
communautariser les musulmans. En effet, la plupart 
des musulmans franpais ne comprennent pas pourquoi 
ils devraient se justifier sur des pratiques qulls 
ne partagent pas. Le non-pratiquant, ou le musulman 
pratiquant discret, est accule a se positionner non pas 
en tant que citoyen, mais en tant que musulman, Cette 
situation est tellement pesante que des generations 
commencent meme a penser a un retour dans leur 
pays d'origine. 11 y a meme des musulmans issus d'une 
couche soctale moyenne qui envisagent d'aller vivre en 
AngLeterre, au Canada ou bien de retourner au Maroc 
ou en Algerie pour travailler dans des entreprises ou il 
y a moins de pression sur les musulmans au quotidien, 

En tant qu’imam, je m’efforee de garder un certain 
recul face a cette transition societale et de contribuer 
a apporter du discernement pour pouvoir trailer ce 
probleme qui puise ses racines dans une vulnerability 
exploitee par des ennemis de la Republique de tous 
bords. Ilya une transe delirante politique ou tout 
tourne autour de i'islam, du rigorisme, du port du voile 
ou du burkini... Le risque, c'est de voir des politiques 
ceder a la tentation populiste et exploiter la peur 
de I'islam a des fins electoralistes, notamment 
a l approche de la presidentielle." ■ 



par Stephane 
Lagoutte, photographe 

"En novembre 2015, j’exposais 
Beyrouth 75-15 a Paris. Juste avant 
Les attentats, une collectionneuse 
avait pose une option sur ce tirage. 
Puis elle s'est ravisee. L’echo avec 
ces evenements etait trop fort. 
Nous sommes a Beyrouth, deux 
images se superposent. Une photo 
d’avant la guerre civile nous montre 
Les clients joyeux d’une boTte 
de nuit. Je les ai replaces dans 
le mime lieu aujourd' hui ; devaste. 

Quarante ans et une guerre 
5eparent ces images. Nous avons 
decouvert le 13 novembre combien 
L'histoire commune agit sur nos vies 
individuelles. Apprendre a vivre 
avec La peur plutot que de La renier. 
Comme au Liban p la fete continue, 
empreinte de douleur. Certains 
trouvent cette image terrible, 
d'autres y voient au contraire de la 
joie. Pour moi, elle est les deux." 
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“les recits des vies plutot que les recits des morts" 

par Christian Delage, historien, realisateur et commissaire d’exposition, 
responsable du projet "Chaque temoin compte’’ 


L e but de ce projet n'est pas de faire 
pleurer les gens. Nous ne 
cherchors pas a nous afficher dans 
une compassion affectee mais 
plutot a comprendre et a expllquer ce qui 
a ete touche par ces attaques. Au-deLa 
des femmes et des hommes, ce sont 
aussi les quartiers multiculturels, 
la mixite sociale telle quon la trouve dans 
le Xl e arrondlssement qui etait vises. 

Nous collectons les recits des vies 
plutot que les recits des morts. Par 
exemple, en ce moment, je m'interesse 
a I’histoire d'un jeune luthier de 31 ans 
dont I’echoppe se trouvait dans 
le XX e arrondissement. Tout Le monde 
le connaissait dans le quartier. Les gens 
avaient ['habitude de le voir travailler 
derriere sa vitrine. II est decede au 
Bataclan. Un de ses voisins m'a envoye 
un tres beau texte qu'il a ecrit. 

Nous realisons des entretiens filmes 
qui feront office d'archives, avec 
des victimes et des temoins, Par exemple, 
nous avons interview^ un urgentiste 
avec ranthropoLogue Elisabeth Claverie. 
Dabord, il nous a raconte Les fails de 
cette nuit de garde a ta Pitie-Salpetriere. 
IL a du accueillir une cinquantaine 
de rescapes des cafes et du Bataclan, 

De fit en aiguille, il a evoque son ressenti, 
notamment quelque chose qu'il n'avait 
jamais pu verbaliser et qui L'a fortement 
perturbe ce soir-la : la jeunesse 
des victimes, en particulier des personnes 
en etat d'urgence absotue. 

Nous testons parfois d'autres manieres 
de fiimer lorsqu'elles vlennent enrichir 
le propos. Par exemple, nous avons reuni 
deux amis, Tommy et Vincent, qui etaient 
ensemble a La Belle Equips. Nous les 
avons laisse discuter devant la camera. 

Je ne suis pas sur qu'ils avaient deja eu 
ce type de conversation entre eux. 

Its se sont mutueUement rappele 
des souvenirs et ont pu partager L'etat 
d’esprit dans Lequel ils etaient. 

Une autre fois, nous avons filme 
la proprietaire du Barometre, un cafe- 
restaurant qui se trouve juste a cote 
de la salle de concerts. Elle a accueilli 
beaucoup des rescapes du Bataclan dans 
la nuit, ainsi que la BRI qui y a prepare 
I'assaut contre Les terroristes. 

Nous la vo ns filmee camera au poing. 

Elle nous a fait monter dans son 
appartement, a I'etage au-dessus. 

Dans son salon, il y avait une photo de 
son grand-pere resistant. Elle L'a 
regardee et en meme temps, sans trop 


y reflechir, elle nous a dit combien elle 
avait senti qu'il lui fallait agir et suivre 
son exemple ce soir-la. 

Parfois, ce sont des notations 
sensorielles qui prennent une grande 
importance : Tommy est arrive devant 
la BelLe Equipe au moment ou 
les tueurs tiraient sur Les clients du cafe. 
Parmi eux, se trouvaient I'amie dont 
il venait feter L'anniversaire et qui sera 
blessee. Il raconte qu’il s'est refugie 
sous un camion d'ou il ne pouvait plus 
voir ce qui se passait. Tout a coup, une 
balle a atteint un des pneus du vehicule. 
Il se souvient encore du bruit du pneu 
qui se degonflait et de sa crainte 
que Le camion ne s'affaisse sur Lui. 

Je tente d'offrir un espace 
personnalise a chaque temoin qui nous 
offre son recit. Il est parfois difficile 
de mettre Les temoins a I'aise devant 
une camera car beaucoup ont trouve 
detestable le traitement nnediatique 
des attentats. Mais ils savent qu'ils sont 
dans un cadre universitaire et, des que 
I'on commence l entretien, ils oubLient 
le dispositif. Ils comprennent que ce 
qu'ils sont en train de faire est bien plus 
important que le fait d'etre filme. Cela 
vient de nous arriver avec le temoignage 
donne presque d'une traite par 
un rescape du BatacLan. Nous avions 
le sentiment qu'il s etait prepare depuis 
longtemps a ce moment. Cela a beaucoup 


compte pour nous, mais aussi pour lui. 
C'est cela qui est important. 

L’idee n'est pas de recueillir un 
nombre precis de temoignages. Chaque 
histoire est personnelle et Leur collection 
permet de croiser des experiences et 
des ressentis divers. Nous avons filme 
huit personnes pour L'instant, sept autres 
sont a venir. Nous nous arreterons 
probablement a vingt ou trente. 

Nous avons pris le parti de ne pas 
nous interesser uniquement 
aux victimes, mais aussi a toutes 
Les personnes impliquees ce soir-la 
dans la prise en charge des attentats. 

Du personnel soignant aux policiers, 
en passant par les riverains 
et les commercants du quartier. 

Au-deLa des commemorations 
officielles, qui dependent d'un agenda 
politique, La question reste ouverte 
de savoir comment la societe va honorer 
les morts et se tenir aux cotes 
des survivants, car la vie continue..." ■ 

Christian Delage dirige I’lnstitut d'histoire 
du temps present. Speeialiste de I'archive 
audiovisuelle tomme preuve et mediation 
historique, il a travaille sur La pLace du temoin 
dans les proces de Nuremberg et des Khmers 
rouges. Depuis Les attentats, it collecte 
les recits des temoins et victimes des attentats 
dans le cadre du projet "Chaque temoin 
compte". La suite logique de son parcours 
d historien, face a un drame dont les auteurs 
ne seront jamais juges. 


"on ne veut pas montrer 
la colonisation " 

par Kader Attia, artiste, Laureat 
du prix Marcel- Duchamp 2016 

n voyageant beaucoup a I’etranger, notamment en Afrique 
du Nord, en Afrique subsaharienne et au Moyen-Orient, 
je me suis rendu compte a quel point Les questions 
postcoloniales et raciales sont problematiques en France. 
Les Franqais sont en plein dedans, done ils ne sen rendent 
pas compte, c'est un angle mort. Or il y a plein de denis en 
France, dont deux tabous majeurs : la collaboration avec Les nazis 
pendant I'Holocauste et la guerre d'Algerie. Je suis aLgerien, mon 
travail artistique traite de ces questions, et je vois bien que pendant 
des annees - et aujourd'hui encore - je me suis toujours heurte a des 
blocages. Meme a de tres hauts niveaux de la societe, on ne veut pas 
montrer ta colonisation.” (extrait) ■ 
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"je ne dis pas souvent que j'aime queique chose 

par Jarvis Cocker, musicien installe entre Londres et Paris, auteur une semaine 
apres les attaques du morceau-hommage Friday 13th 2015 


L e Lendemain des attentats, 
je ne savais pas quoi faire, 
je me sentais desceuvre. Avec 
mon fils, on a voulu acheter 
des fournitures scolaires mais 
Les magasins etaient fermes. 
Les pares aussi. Le jour d'apres, je m en 
souviens tres bien. C'etait un dimanche 
tres ensoleille alors qu'on etait en 
novembre, c'etait surprenant. On marchait 
avec des amis en cherchant un pare 
ou s'asseoir. Mais tout etait ferme. C'est 
La que j'ai eu I’idee de ce morceau, en 
deambulant dans les rues. Je regardais 
les gens agir comme a leur habitude, ou 
exprimer leur peine, et qa m’a touche. 
J’ai note ce que je voyais dans un carnet. 
J'en ai toujours un sur moi dans lequel 
je note des listes de courses ou des idees. 
J'ai toujours ete fascine par les gens, 

La facon dont ils vivent Leur vie. Ca m’a 
toujours impressionne, Je cherche des 
cles pour vivre ma propre vie en les 
regardant vivre La Leur. SeuL, je n’ai 
aucune idee de comment vivre ma vie. 

Le Lundi, mon fils est aLLe a L'ecole. 

Moi, je me suis rendu sur Les lieux 
des attaques. Je n’ai jamais ressenti une 
atmosphere comme celle-la auparavant. 
Tout le monde s’etait rassembLe 
mais personne ne parlait vraiment. 

On regardait tous la devanture de ce cafe 
avec des impacts de balles, Je prenais 
des notes. Le soir, je suis aLLe au concert 
de Chilly Gonzales aux Folies Bergere, 
L'un des premiers apres les attentats. 


Les gens avaient voulu le dissuader 
de jouer mais il a maintenu la date 
et c etait une bonne decision, 
a mon avis. C'etait un concert incroyable. 
L'atmosphere etait tres etrange. 
Personne ne pouvait s'empecher 
de penser que trois jours auparavant 
des dizaines de personnes avaient perdu 
la vie dans une salle de concert... Les 
gens etaient tendus. Chilly avait prevu de 
jouer de la musique calme, douce. Mais 
il s'est vite rendu compte que Les gens 
avaient surmonte leur peur pour venir et 
comptaient bien s'amuser. Le concert 
s’est done transforms en veritable 
celebration, A la fin, Lorsque 
Les Lumieres se sont rallumees, 
les gens applaudissaient a tout rompre, 
a la fois I'artiste, et Le public pour avoir 
eu le courage de venir, d'etre tous La 
dans cette salle, de ne pas avoir cede 
face a La peur, Ce moment m'a redonne 
foi en Lhumanite. C'est ce dont je voulais 
parler dans ce morceau. Je ne dis pas 
souvent que j'aime queique chose ou 
quelqu’un, je suis plutot reserve. Je me 
suis done surpris moi-meme a ressentir 
et exprimer ces emotions tres fortes. 

Cette semaine-la, je suis retourne 
en studio en Angleterre car je bossais sur 
La BO de La serie tele Likely Stories > 

A La fin d'une session d’enregistrement, 
j'ai demande a Serafina Steer (musicienne 
folk anglaise - ndlr), avec qui je bossais, 
si elle pouvait me donner un coup de main 
sur Le morceau. On a decide de le diviser 


en deux parties et d’ajouter un peu de 
melodie au spoken word. On la enregistre 
en une prise. En une heure, e’etait boucle. 
C'etait totalement improvise. Je ne 
voulais pas revenir dessus. Ce n'etait pas 
du tout I’objectif. J'ai rajoute un peu 
de piano par La suite et c'est tout. 

Je souhaitais rendre hommage a Paris, 
a ses habitants. J'ai ate tres impressionne 
par la faqon dont les gens ont tenu bon, 
ont continue a vivre, refusant de baisser 
les bras. Je ne sais pas si ca aurait ete 
la meme chose en Angleterre. 

Je crois que ca m a particulierement 
touche parce que je vis dans cette ville 

et que ce n'est pas un batiment officiel 
ou une rue choisie au hasard qui ont ete 
cibles, Ce sont des lieux alternatifs, 
ou les gens s'amusent, partagent 
leurs opinions, critiquent parfois 
le gouvernement, Les elus, developpent 
une pensee non-mainstream, Ce sont des 
gens qui me ressemblent, en definitive. 

Certains de mes morceaux ont 
une dimension politique, mais elle est 
toujours rattachee a une experience 
personnelle et c'est ainsi que ca doit etre. 
Je n'aime pas les declarations politiques 
generales, parce que c'est ainsi que 
s expriment beaucoup de politiciens. 

ILs cib Lent toute ou partie de La 
population et declarent savoir ce qui est 
bon pour elle. Pourtant, un pays est 
constitue de pleins d'individus differents, 
it faudrait mettre ca en avant pLutot que 
Les trailer comme une masse et Leur 
dieter ce qu'ils doivent acheter, penser. 

Mes morceaux sont mon reseau social. 
C'est ma faqon d’exprimer ce que je vois, 
ce que je pense. Instagram est pourtant 
beaucoup plus simple d'utilisation ! 

Tu vois un true comme une table cool, 
tu prends une photo et tu la postes 
en disant “hey une table cool!" Moi, 
quand je vois une table cool, je vais avoir 
envie d'ecrire un morceau. Je ne sais 
pas ce qui est le mieux, franchement 
Je suis un peu comme un ecureuil 
qui ferait d enormes reserves de 
noisettes. J'entasse des tonnes de notes, 
de trues, c'est impressionnant mais pas 
forcement utile. Alors qu'avec Les 
reseaux, tu as une idee, tu ta partages, 
C'est ce qui m'a aide pource morceau. 

Ca aurait ete ridicule de le sortir 
un an apres les attentats, par exemple. 

Il fallait reagir dans Linstant.” ■ 


"pourquoi des jeunes detestent 
leur pays a ce point ?" 

par Kery James, rappeur 


E ncore aujourd'hui, je 

constate que beaucoup de 
gens ne veulent pas parler 
des causes, parce que 
ce sont des choses dtfficiLes 
a entendre. Beaucoup confondent 
le fait de reflechir a ces causes 
avec le fait de trouver des 
excuses. Mais arrive un moment 
ou il faut quand meme se poser 


La question de pourquoi 
des jeunes detestent Leur pays 
a ce point. IL faut se poser 
la question ! Il y a queique part 
une souffrance que certains 
comme moi, comme Timmense 
majorite des gens, arrivent 
a depasser et meme 
a transcender, a transformer 
en force." (extra it) ■ 
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par Penelope Bagieu, auteur de BD 
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la vie apres lei 
■13 novemure 



par Pixel Vengeur, auteur de BD 
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"on n est pas 
en guerre civile " 

par Houda Benyamina, cineaste, 
Camera d'or pour Divines 


P our moi, le plus 

grand changement 
apres le 
13 novembre, 
c'est que je fais partie du 
nouvel ennemi numero 1, 
Les musulmans. Dans 
La rue, quand je marche 
avec ma cousine qui porte 
le jiLbab, je sens 
une gene chez Les autres 
qui n'existait pas avant. 
L'islam est devenu 
derangeant, iL fait peur. 


Le lendemain des 
attentats, une dame m'a 
bousculee dans le metro 
en disant "Tout ca, c’est de 
votre faute'\ J’ai d’abord ri 
nerveusement mais j'etais 
touchee dans ma chair 
Ces attentats, ces 
victimes, c'est comme si 
j'avais perdu des proches, 
ca m'a bouleversee 
comme tout Le monde. 
ALors me fa ire porter 
cette responsabilite, 


c’etait douloureux. 

Je me sens pleinement 
francaise, alors ce genre 
de remarque, c'est 
comme si j'etais reniee 
par mes parents. 

Apres, je ne veux surtout 
pas generaliser et dire 
que cette femme 
est representative de 
La France. J'accompagne 
Divines a travers tout 
Le pays et les gens rient, 
pLeurent, discutent, je ne 
ressens jamais de racisme 
chez eux. Ilya des gens 
racistes en France mais 
je ne crois pas que Le pays 
soit raciste, je crois 
surtout qu'ila peur. Par 
exemple, des Bretonnes 
se sont baignees 
tout habillees cet ete 
en soutien aux femmes qui 
se baignent en burkini. Le 
burkini, ca concerne cent 
nanas et on se retrouve 
a devoir tous prendre 
position sur ce sujet, 
c'est fou. Autre effet 
de L'apres-13 novembre 
Les Langues se sont deliees. 
Avant, c'etait honteux 
d'etre raciste, d' extreme 
droite. Plus maintenant. 

Je me souviens que 
des musulimans n'ayant 
pas observe la minute 
de silence apres 
les attentats avaient ete 
accuses d'etre 
sympathisants de Daech. 
IL peut y avoir mille 
raisons de ne pas faire 
cette minute de silence 
sans etre forcement 
pro-Daech : conviction 
reLigieuse, sentiment 
qu’on peut vivre lapres- 
evenement d une autre 
far:on, que La minute 
de silence n'a pas de sens, 
qu'on peut se recueillir 
pLutot par La priere... 

Les musulmans doivent 
toujours se justifier. 

Est-ce qu on va demander 
a Carole Bouquet de 
se positionner par rapport 


aux attentats? Moi, 
musulmane, je ne me 
sens pas du tout 
responsabLe de ce que fait 
Daech, ne serait-ce que 
parce que les gens 
de Daech ne sont pas a 
mes yeux des musulmans. 
Quand on connaTt 
le Coran, on salt qu'on 
ne doit pas faire de mal 
a autrui, qu'on doit 
respecter son frere 
chretien, son frere juif, etc. 
J'ai anime recemment un 
atelier theatre, une jeune 
fiLLe etait en hijab et Les 
autres l appelaient Daech 
en rigolant : 'Vas-y r Daech, 
pose ta hombe /" On peut 
aussi rire de toutes 
ces tensions, de cette 
stigmatisation, on peut 
le prendre avec humour 
MaLgre le discours 
ambiant de certains 
politiques, malgre 
lobsession des medias 
sur l'islam, la majorite des 
Francais n’est pas dupe, 
Ilya des regards mefiants 
envers Les femmes qui 
portent Le voile, il y a aussi 
parfois une parano chez 
les femmes voilees 
qui se sentent agressees 
au moindre regard, 

Dans Les deux sens, il y a 
un ressenti exacerbe par 
le discours ambiant, mais 
dans la realite de tous les 
jours, j'ai plutot senti que 
les gens se posaient des 
questions, reflechissaient, 
et j'ai l impression 
que Les medias minorent 
cet aspect positif de notre 
societe. On n'est pas 
du tout en guerre civile et 
la plupart des gens vivent 
tres bien ensemble tous 
les jours. De meme que je 
ne considere pas le peuple 
francais comme raciste 
sous pretexte qu'une 
minorite de gens Lest. IL 
faut bien sur etre vigilant 
et travailLera ce que 
cette minorite ne devienne 
jamais majoritaire.” ■ 
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"horrible de se dire qu'on est un suspect potentiel" 

par Mohamed, chauffeur de VTC qui a ramene 
les survivants du Bataclan chez eux 


I l m’a fallu beaucoup de temps avant de reprendre 
I Le boulot. J'ai eu une prise de conscience 
I ce soir-la : La vie est courte. Des Le Lendemain, 

I j'ai arrete de travailler. J'ai pris quelques mois 
I pour me reposer, me ressourcer, penser a moi 
I etama compagne. J'ai refait un peu de sport, 
des petites activites en plein air, j'ai sorti mon chien, 
je me suis occupe de ma maison. Je suis passionne 
par La nature, j'en ai prof i te, Ca m’a fait enormement 
de bien, meme si j'ai mis du temps a passer outre. 

Je suis Francais d'origine marocaine. Mes origines 
sont marocaines mats mon pays, c'est la France. 

Depuis le 13 novembre, le plus dur est de faire face aux 
gens qui vous fixent comme si vous etiez susceptible de 
faire une chose pareille. Pourtant, il n'y a pas de tete de 
L'empLoi precise, non ? Tout le monde peut faire ce genre 
de dinguerie. Les gens qui font 9 a sont manipulables, 
perdus et perches. En plus, la plupart de ceux qui 
partent en Syrie sont des convertis, pas des Maghrebins. 
J'ai arrete de regarder les informations, on a L' impression 
que Les medias veulent que les gens assimilent la 
religion musulmane aux atrocites commises. Ma religion 
n’a rien a voir avec 9 a, c'est impossible, J’ai ete eleve 
dans Le respect, le partage, Lentraide. Dans I'idee que 
c'est letre humain qui prime avant toutes Les religions, 
c'est pour ca que je suis parti aider Les gens le soir du 
13 novembre, C’etait un geste citoyen, c'est tout. 

Quand il y a eu les attentats en janvier, je ne ressentais 
pas autant le regard des gens. Apres le Bataclan, 
il suffisait que je me balade avec mon sac de sport pour 
me faire controler. Ca m'est arrive jusqu a quatre fois 
dans une meme journee. Limite, des que je vois 
La police, j'ouvre mon sac pour qu'ils me foutent La paix. 
Je suis parti en Espagne peu de temps apres, et 
a La descente de Lavion, quand parmi des centaines 
de personnes c'est vous qu’on pointe du doigt et qu on 
controle, 9 a fait maL On a envie de Leur dire, a La rigueur, 
faites votre travail a la chame et controlez le plus 
de personnes possible. Ilya quelques mois, en sortant 
du tramway, chez moi, a Pierrefitte [93), je n'ai pas 
entendu Les policiers m'appeler Je Leur ai dit que j'etais 
sourd d une oreille ; ils pensaient que je me foutais d eux. 
Je leur ai dit : " Regardez sur vos telephones , Le Monde 
a parle de moi apres tes attentats parce que j'ai aide des 
gens, je ne suis pas comme vous le pensez. ” Ils m’ont dit 
qu'ils ne Usaient pas Le Monde , je leur ai repondu que 
c’etait dommage car ca les instruirait un peu. 

IL y avait une autre personne sur le quai avec un sac 
de sport, mais le jeune homme netait ni maghrebin 
ni africain. Ils ne I'ont pas controle. J'ai dit aux forces 
de I'ordre que detail lourd de se faire controler tous les 
jours parce qu'on a une tete d’Arabe. En plus, pendant 
les controles, les personnes alentour regarded ; 
du coup, la personne qui se fait fouiller est maL a I'aise. 
C'est horrible de se dire qu’on est un suspect potentiel. 
Je pense que beaucoup de jeunes sont confronted a 
ce probleme. Ils ne savent pas ou donner de La voix pour 
se faire entendre. Une fois de temps en temps, je peux 


comprendre, la police fait des controles, c'est pour 
La securite. Mais quand on me choisit tout Le temps, non. 

Je n'ai aucun signe religieux, j'ai seulement une petite 
barbe de trois jours, je fais attention a mon apparenoe. 
Je suis un Francais comme tous les autres, sauf 
aux yeux de la police. J’essaie de garder mon calme, 
de ne pas m'enerver. Une fois, gare de Lyon, une femme 
qui s'est fait voler son telephone devant moi m’a 
alpague pour que je coure apres le voleur. Je me suis 
battu avec L'homme pour le recuperer car il voulait 
me frapper et La police est arrivee. ELLe voulait m'arreter. 
Fleureusement que La dame a crie sur les forces 
de I'ordre pour leur dire que je I'avais aidee, ils etaient 
a deux doigts de me mettre les menottes. 

Mon projet, pour le futur, c'est de m'installer a la 
campagne, au calme, faire de grandes batades en foret, 
de la randonnee, du jardinage... Je me vois bien dans une 
petite ferme ensoleillee avec une mini-exploitation pour 
consommer mes propres produits. Paris et son monde ne 
m'interessent pas. La pollution, La grisaille, les transports 
en commun, le periph, je n'en veux plus. J'aimerais aussi 
faire Le tour du monde avec ma compagne quand elle aura 
termine ses etudes. Avant les attentats je n'avais pas eu 
ce dedie, j'etais dans l optique de travailler pour faire 
rentrer le maximum d'argent. Mais le soir des attentats, 
a dix minutes pres, j'aurais pu mourir en allant me 
chercher un cafe avant de commencer mon service." ■ 


"jouer ia 


P? 


par Dominique A, chanteur 


Jouer La ; 

Est-ce possible? 

Dans La fosse : 

Se poster? 

Sur La scene : 

Ne pas imaginer? 

Est-ce de courage que nous avons besoin 
Ou de silence? 

Le silence n'est-il pas la seule reponse possible 
Pour le moment? 

Tout est si proche encore : 

N allons-nous pas trop vite? 

Est-ce que le son 
Peut deja juguler 
Le sang? 

Jouer la : 

Est-ce possible ? ■ 
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"le cceurassez haut place pour inventer 
des lendemains indecis et enjoues" 

par Christiana Taubira, femme politique, ancienne ministre de la Justice 


E t puis... le temps. Celui 

de I'instant Devenu charnel. 
Charnel et faillible. 

Scruter furtivement, au mitan 
d'une conversation, sans 
se soucier de L'agacement de 
L'interlocuteur, scruter le del, s etonner 
qu’il ait tant perdu de nuances, qu'a-t-il 
fait de tous ces bleus, L'azur devenu 
si pale, Le cobalt demagnetise, le saphir 
decontenance, le parme depayse, 

I’indigo perdu, et ces oranges endeuilles, 
ces gris deroutes, nos bleus a lame? 

IFrissonner, malgre la saison 
indifferente, sous lautre temps. Celui 
du vent qui s' egare et s’affole, etourdi 
et phtisique, quand nous restons 
impavides, recusant laffreuse inanite 
de notre raison d’etre. Savoir desormais 
que toutes les clartes d’une apres-midi 
qui musarde ne sont pas grosses 
d'effroi. Que nous avons Le cceur assez 
haut place pour inventer des Lendemains 
indecis et enjoues. Le temps, I'instant, 

La conscience des temps... 

La memoire des lieux. Dorenavant, 
ils bredouillent, s animent avec une 
tendre hesitation, sans nostaLgie, entre 
linsouciance d'avant et ces raideurs 
sournoises et fugaces qui saisissent 
Les habitues, ces tressaillements 
retrospectifs et coupables qui paralysent 
un moment les inhabitues, ceux-La 
qui passent ou s'attardent en realisant 
soudain ou ils sont arrives. Les lieux 
convoquent Leur passe qui ne fut jamais 
Lisse, quoi qu’aient gomme les souvenirs 
ou evacue lignorance. Si L on ne cede 
pas aux superstitions, IHistoire est 
la premiere goulee d’alr absorbee pour 
survivre a lindicible ; alors on fait mine 
de se souvenir de tout ce qu’ont entendu 
ces murs : vaudevilles de cafconc’, 
pieces, films et concerts; gemissements 
des blesses de la bataiLLe de Sedan ; 
excentricites de Buffalo Bill charriant 
Les impostures coloniales et le grand 
malentendu culturel amerindien. 

On ressasse Ihistoire des bigophones, et 
on y ajouterait cette chinoiserie musicale 
d’Offenbach qui, alors, hachait Le nom 
en trois syllabes bien sonores, equivoque 
simple deja sur L’extreme Orient 
complique. Un peu plus Loin, on rabache 
Ihistoire de cette bande de copains, 
bravant les querelles cultu relies 
et reLigieuses millenaires pour s’aimer, 


se quitter, s’associer pour de faux pour 
de vrai comme dans un film et ouvrir 
une guinguette et y mourir au milieu 
de leurs rires. On fait tout ca pour essayer 
de rire nous aussi, puis on secoue 
La tete vigoureusement pour tenter 
de desagreger ces billes de blues 
qui s’agglutinent sous Le Larynx. 

En sachant qu’ailleurs, pas si Loin, 
cette horreur, cesttous Les jours. 

Les notes s'enlacent round about midnight, 
de La trompette de Miles au saxo de Bird, 
sur les fulgurances digitales noires 
et blanches de Monk. 

Et L’on decide de se faire submerger 
de beaute. Celle des facades d'abord, 
car encore convalescents du naufrage 
de tristesse d’ou I on n’a emerge qu’au 
prix des responsabilites a assumer 
ou du quotidien a assurer, il faut nous 
menager et aLler piano pianissimo 
au-devant des emotions fortes. Les 
facades disent qu’etles etaient La avant 
nous et qu'elles nous survivront. Et si 
eLles nous survivent, elles le feront plus 
encore de cette demence devastatrice, 
de ce delire apocalyptique qui ne leur 
infligent que des egratignures. Le 
message est brut mais reconfortant. Bien 
qu’aiLLeurs, a Palmyre ou a Tombouctou, 
ils demolissent. Ces equipees 
meurtrieres sont atrocement triviales. 

A L’echelle du temps et des oeuvres, ce 
sont de petits racLements. Elles auront 
cependant creuse d’immenses crateres 
dans Le coeur des proches. 

Sur les facades, il y a les balcons. 
Ouvrages. Aux angles, des bas-reliefs. 
Parfois, des marches de pierre. A meme 
le trottoir, par endroits, des escaLiers. 

Et puis, il y a ces paysages. Ceux qui 
echappent au beton des villes, ceux, 
scenes champetres, tableaux sculptes, 
que fendent Les trains insensibles 
aux querelles des ecoles de peinture. 

Il y a ces salles de theatre, presque vides, 
ou les comediens jouent comme s'il fallait 
tenir les sieges au chaud, en attendant 
Le retour des beaux jours. Les Libraries 
restent d'acces Libre, pas de portique de 
detection. Les musees fittrent a I'entree. 
Les cinemas art et essai continuent 
de soigner Leur programmation, habitues 
pour la plupart a des fidelites constantes 
mais dairsemees. Les operas 
programment deux ans a lavance, alors... 


La reeducation emotionnelle etant 
faite, on peut passer au summum, 
on est prets pour La beaute et La variete 
des visages. Ceux que L on croise dans 
Les rues et dans Les lieux. On regarde 
avec plus d attention ces cheveux lisses, 
frises, raides ou crepus, ces visages 
Lisses ou plisses, ces peaux sablees 
ou parcheminees, mates ou Luisantes, 
ces granules d'acne, ces grains 
de beaute, ces sourcils asymetriques, 
ces aLLures et ces sourires, ces fantaisies 
et ces airs soucieux; on entend plus 
clairement les sonorites de ces prenoms 
puises dans les traditions, les Legendes, 
les mythologies, les livres sacres et Les 
tables d Europe, d’Orient, les obelisques 
et les steles d’Afrique, des Ameriques 
et d'Asie, Les prenoms composes, 
les prenoms inventes, les prenoms 
a rallonge, Les prenoms sans histoires, 
les prenoms qui parlent toutes 
Les Langues et racontent continents 
et oceans. Nous revient alors que 
nos Joyeux arraches a la legerete 
d un soir etaient ainsi, de tous Les passes, 
de tous les presents, de toutes 
les cultures, de toutes les exultations. 

Et puis encore il y a Les mots. Auquel 
se fier? ILs se retractent tous. La religion 
ne relie plus, eLLe n'est pLus foi, priere, 
charite, jeune et pelerinage, elle est 
cambriolee par des mecreants, pecheurs 
impenitents soudain effrayes par Leur vie 
dissolue, convertis a La hate, zeles 
dans leurs expeditions criminelles ; elle 
est Laceree par des eperdus en quete de 
sensations fatales qui croient precipiter 
I'avenement d'un Jour dernier; elle 
est confisquee par des caudillos en robe 
longue. La radicalite ne renvoie plus 
a La racine d un fait ou d un concept, 
mais exclusivement aux exces de 
deregLements. La politique n'est plus 
ce qui organise la vie dans la cite, 
seulement une reference au pouvoir, 
voire a sa conquete, au point de servir 
d epithete a la religion devoyee. 

Islam politique. Theocratie ne suffit plus. 
CaLifat reste chimerique. Dictature est 
demode. La politique habille desormais 
Umperium mystique et mystificateur. 
Decidement, il faut se metier des mots. 

S en defier meme, absolument. 

C'est un apprentissage. Le temps, les 
lieux, les mots. Les reflexes. Comment 
etre vigilants sans se laisser aliener 
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par Paul Rousteau, photog raphe 

“Les attentats m'ont encourage a continuer a depeindre les choses qui me font 
du bien : une fleur, un oiseau, des enfants qui rient, une femme devant un 
coucher de soleiL Ce 'jihad’ pour un bonheur naff et innocent, cette bienveiLLance 
quotidienne est indispensable pour ne pas tomber dans le cynisme et La peur" 



la vie apres lei 
■13 novemore 


par la peur? Comment apprendre a vivre 
dans cet entre-deux sans guerre ni paix, 
sans denouement intelligible ? Comment 
refuser opiniatrement de ceder a I'idee 
qu'apparence et forme et ressemblance 
font I'ennemi ? Comment vivre avec 
cette folie miUenariste et sectaire a nos 
troussessans nous perdre? 

En renouant avec Le monde. Ce monde 
qui pavoisa ses monuments aux couLeurs 
de La France, se rassembla devant 
Les ambassades francaises, marcha 
dans ses rues et marcha dans Paris. 

Ce monde composite, contradictoire, 
antagonique. Lepoque n est plus a ne 
pas prendre parti. Le monde fut-il jamais 
paisibLe et sur? Partout? II y aura 
toujours des pays ou les gens au creux 
des Lits font des reves, Mais le desastre 
moral s'amplifiera si nous croyons 
pouvoir dormir tranquilles tandis 
que des enfants meurent de faim, de soif, 
de maladies curables, qu’ils sont 
dechiquetes par des bombardements ; 
que les petites filles ne vont pas 
a I'ecole, que des femmes sont vioLees 
par crimes de guerre, des enfants 
transformes en junkies-soldats ; que 
la concentration des richesses s’aggrave, 
que les injustices prosperent; que 
la corruption se repand ; que les armes 
proliferent; que Les resolutions de L'ONU 
demeurent lettre morte. Et que, sous 
nos yeux, au quotidien, en proximite, se 
banalisent les inegalites, les exclusions, 
les humiliations. Le desastre moral 
porte en nuee les frustrations de toutes 
sortes. Nous participons ainsi aux perils 
du monde. 

Le temps. Les Lieux. Les mots. Les 
reflexes. Les causes. L'action. Savoir 
le danger La p tapi ou extenue. Mais ne lui 
accorder aucune emprise sur nos jours 
et nos nuits. Comment guerir? Vivre. 
S’ouvrir a tous les sentiments. Hors 
la haine qui desseche. Entretenir L'egale 
puissance de La force et de La sensibilite. 
Se laisser habiter de desirs, Pas tant 
ou pas seulement au corps. Dans La 
tete,„ Ah oui, la tete, La ou Les desirs, 
intenses, nombreux, deploient large 
Leur voilure. Que reste-t-il du monde 
a decouvrir? Ensemble? La mondialite, 
qu une poetique de La relation nous rend 
accessible, contre cette mondialisation 
brutale et impudente. 


Renouer avec Le monde. Par des 
politiques charpentees sur des ideaux, 
des valeurs, des principes, une Ethique. 
Et, pardonnable vanite, vouloir 
ardemment appreter pour La jeunesse 
les premices du monde a venir. Malgre 
lintuition des dangers, cultiver la joie, 
construire I'invincibilite, inventer des 
echappees belles comme des orchidees. 

Hugo le savait : Tes optimistes 
sont les sublimes. " m 

Note : J ai deliberement glisse dans 
ce texte quelques pepites empruntees, 
certaines en exactitude, d'autres par allusion : 
"Orange endeuiLle' : r fa voix d r o ranger 
endeuitle "dans un poeme de Pablo Neruda 
en hommage a Federico Garcia Lorca. 

"L'aff reuse inanite de notre raison d’etre " : 


dans Cahier d un retour au pays natal 
d'Aime Cesaire. 

“Le cceur haul ptaci" : formule du senateur 
Scheurer-Kestner. dreyfusard, prisa partie 
par des etudiants et defendu par Emile Zola 
dans Lettre a la jeunesse. 

'Equivoque simple et extreme Orient 
complique" i allusion a I’expression 
prononcee par le General de Gaulle et reprise 
dans ses Memoires. 

“Des pays ou les gens au creux des lits font 
des reves " : Le Chant des Partisans (paroles 
francaises de Joseph Kessel et Maurice Druon 
- ndlr). 

"La mondialite, poetique de La relation'' : 
Edouard Glissant 


retrouvez l’ Integra Lite Itti.’^l^ 
des temoignagessur 
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memoires 
de nos peres 

Serge Toubiana, des Cahiers du cinema 
a La Cinematheque francaise, 
et Pierre Rissient, touche-a-tout 
talentueux, Livrent leurs souvenirs. 

Deux Livres, deux parcours, 
deux visions du cinema. 

L 'un fut patron des Cahiers du 

cinema pendant plus de vingt ans 
et directeur de la Cinematheque 
francaise pendant treize saisons. 
Lautre a ete attache de presse, 
distributeur, decouvreurde 
talents accultes et de cinematographies 
eloignees, realisateur, producteur, 
conseiller de i'ombre du FestivaL de Cannes. 
Au soir de leur parcours, ces deux figures 
du paysage cinematographique francais 
rederoulent le film de leur vie en cinema. 

Celui de Serge Toubiana debute a Sousse, 
Tunisia, dans une familLe de Julfs athees et 
communistes, avec un pere horloger et une 
mere institutrice. Suite a lindependance, 
la familLe Toubiana quitte la rive sud de la 
Mediterranee pour emmenager a Grenoble. 
Dans les Alpes, ladolescent Serge s’entiche 
de cinema [la decouverte eblouie de 
Pierrot le Fou agit com me une revelation) 
puis s'embarque dans le militantisme, 
du communisms parental au maoTsme 
en vogue a L'epoque. 

Dans Latonie de La province et du grand 
reflux post-68, Serge Toubiana monte a la 
capitate et s'inscrit en fac de cine a Censier. 
II y fait la rencontre de Serge Daney qui le 
fait entrer aux Cahiers. La revue est alors 
en pleine periode militante revolutionnaire, 
loin du cinema considere comme un art 
bourgeois. Face a cette impasse, Daney 
remplace ComoLU et Narboni a la tete de la 
revue, enrole Toubiana comme assistant. 
Les deux Serge vont s'atteler a faire revenir 
I'institution en peril vers le cinema, virage 
symbolise par une reprise de contact 
delicate avec Francois Truffaut qui trouve 
les Cahiers de cette epoque “illisibles". 

Toubiana souligne la complementarite 
entre Daney Le theoricien briLlant et Lui, 
le journaliste les pieds sur terre. Daney 
parti a Lite, Toubiana prendra ensuite 
seul les renes des Cahiers , engageant 
de nouvelLes generations de redacteurs, 
developpant le secteur edition de livres, 



veillant a Lequilibre economique de 
lensemble... II finira par quitter les Cahiers , 
beaucoup trop tard selon Lui, pour mener 
des projets personnels [documentaires 
sur Truffaut et Huppert, edition de DVD, J 
avant de devenir patron de la Cinematheque 
suite a un enchamement de circonstances. 
La, il poursuivra par d’autres moyens son 
envie de transmission du gout du cinema. 

Toubiana raconte tout cela d'une plume 
fluide et Limpide, dressant au passage 
de beaux portraits de Truffaut, Godard, 
Daney, Pialat et autres figures qui ont 
compte pour lui. A travers son parcours 
se lit toute revolution du cinema, de la 
critique et de La cinephilie de ces quarante 
dernieres annees, de la sortie des utopies 
gauchistes a lirruption des nouvelles 
technologies, Celui qui confesse ne jamais 
avoir eprouve le desir de devenir cineaste 
constate qu'il a marche a son insu dans 
les traces de ses parents : comme son pere, 
il a oeuvre dans un domaine lie au temps, 
et comme sa mere, il a travaille a la 
transmission d un savoir. 

Ressort aussi de ce Livre L*humilite 
de celui qui admet avoir ete souvent indecis 
et dont le chemin s'est presque toujours 
decide au gre de hasards et de rencontres, 
comme si d autres plutot que lui-meme 
avalent trace les grands virages de sa vie 
professionnelle (sa sortie souveraine de La 
Cinematheque etant Tune des exceptions). 
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LosA ngeles, 
juin 1982 : Serge 
Toubiana entoure de 
Serge Le Peron et 
Olivier Assay as en 
reportage pour un 
numero special des 
Cahiers con sac re au 
cinema americain 


si Toubiana fut marque 
par la Nouvelle Vague, 
la boussole de Rissient 
a penche vers 
(e cinema americain 
puis asiatique 

Derriere ce parcours a succes se devine 
un homme de pouvoir contraint, souvent 
range par le doute (une qualite a nos yeux), 
comme si l P enfant incertain de Sousse 
etait toujours la au fond de lui. 

Le doute n'est pas lattribut essentiei de 
Pierre Rissient. Dans M/s fer Everywhere, son 
Livre d entretien au long cours avec Samuel 
Blumenfeld, Lhomme se dit souvent plutot 
fier de son oeuvre, et dispense son savoir 
immense. Rissient a connu John Ford et 
Fritz Lang, a tres tot soutenu Eastwood 
quand la critique frangaise le (de)considerait 
comme un facho, a decouvert et amene 
a Cannes des cineastes du bout du monde 
tels que King Hu, Lino Brocka, Jane 
Campion, Edward Yang ou Im Kwon-taek. 

11 fit partie des “mac-mahoniens\ 
les admirateurs de Lang, Preminger, Walsh 
et Losey et d'une esthetique ctaire, sans 
effets voyants ni fioritures. It fut egalement 
proche des cineastes de la Llste noire 
pourchasses par le maccarthysme et 


souvent exiles en France, II a realise un film 
considers comme tres personnel, Cinq et la 
peau . Rissient fourmille danecdotes et de 
redts de coulisses sur tous ces episodes de 
sa vie, mister Everywhere semblant en effet 
present partout, de Paris a Los Angeles 
en passant par Cannes. Un des chapitres 
les plus revelateurs de la fievre cinephilique 
de Rissient est celui ou it evoque avec 
erudition des realisateurs oublies tels que 
Hanns Schwarz ou Harry d'Abbadie d'Arrast. 

Si Toubiana fut marque par la Nouvelle 
Vague francaise, la boussole de Rissient 
a penche vers Le cinema americain 
puts asiatique. Parcours, personnalites 
et gouts fort differents de deux estimables 
serviteurs de La cause du cinema. 

Serge Kaganski 

Les Fantomes du souvenir de Serge Toubiana 
(Grasset), 448 pages, 22 € 

Mister Everywhere de Pierre Rissient, 
entretiens avec Samuel Blumenfeld 
llnstitut Lumiere/Actes Sud), 300 pages, 23 € 
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Ta'ang - Un peuple en exit 
entre Chine et Birmanie 

de Wang Bing 

Une immersion documentaire poignante au sein 
d’une minorite ethnique luttant pour sa survie 
par le cineaste d 'A I'ouest des rails. 


A u regard des neuf heures du 

chef-d'oeuvre inaugural tourne 
il y a presque quinze ans par 
Wang Bing (A I'ouest des rails), 
Ta'ang pourrait passer pour un 
court metrage. Formellement, 
c'est pourtant a ce tres long metrage 
que fait Le plus penser son nouvel opus, 

Y sont mis en scene des groupes, 
des families, des gens sans noms. 

ILs appartiennent a la minorite ethnique 
birmane qui vit a La frontier© de la Chine : 
les Ta'ang. Depuis 2015, une guerre civile 
Les contraint regulierement a la franchir 
pour se mettre a L'abri des combats. 

Si les mots ont un sens, on devrait 
constamment, ici comme en Chine, 
rappeler que "refugie" n est pas un etat, 
une essence, mais une action ou une 
reaction, en tout cas un agissement 
Wang ne fiLme done pas des refugies mais 
des gens qui se refugient. C'est tout Le sens 
de sa mise en scene : montrer ce que 
c'est que de se refugier, C’est-a-dire fuir, 
s'instaLLer Le mieux possible, attendre, 
continuer a vivre - eventuellement a rire. 

Wang Bing ne se penche pas sur 
des questions geopolitiques, ne filme 
aucun combat, aucun politique, aucun 
stratege. On ne saura rien des tenants 
et aboutissants de cette guerre civile, 
de qui aurait tort ou raison. II filme ce 
quest, pour une population, de se proteger 
d'une guerre, e'est-a-dire de la mort 
Ce n'est que ca Ta'ang, et seulement ca. 

Le realisateur chinois n'a rien perdu de 


son sens du cadrage, son materiel a evolue 
et Les images sont d’un grain etonnant, 

Le film est divise en trois parties, Dans 
la premiere, un campement de fortune. 

On se debrouille pour que tout le monde 
puisse se nourrir. On s entraide ou pas. 

On parle. On telephone avec son mobile. 

Les hommes pletlaradent avec leurs motos. 

Dans la deuxieme partie, une femme 
raconte le drame qu'elle vient de vivre : 
sa belle-mere est morte sous les coups 
des soldats. Veillee au coin du feu, images 
presque fantasfiques. Puis toute la famille 
se dirige vers une ville chinoise ou ils sont 
accueillis centre versement d'une somme 
d'argent - Les enfants ne paient pas. 

Dans la troisieme, on assiste en toute 
simplicite a La fuite d'une famille. On entend 
au loin les bombardements, Les enfants 
portent les plus petits sur leurs epaules, 
on s’engueule un peu, on ne sail pas tres 
bien s*il faut rester la ou bouger encore, 
mais personne ne crie, ne pleure, on avance, 
on agit. On trouve un toit, celui d’un abri 
(de berger?), on s'y installe en attendant. 

Ta'ang est une plongee au coeur de la 
realite. Et La realite, c'est d'abord quelque 
chose auquel on ne comprend rien, Wang 
Bing n’a rien a nous vendre. IL nous montre 
seulement I'humanite a nu. Rien que ca? 
Mais c'est tetlement immense, 
Jean-Baptiste Morain 

Ta'ang - Un peuple en exit entre Chine 
et Birmanie documentaire de Wang Bing 
|H.-K., Ch., Fr, 2016, 2 h 27] 



La Fille du train 

de Tate Taylor 

avec Emily Blunt, Rebecca 
Ferguson (E.-U„ 2015, 1 h45) 

Un potentiel mal exploite 
et le TGV se transforme 
en tortillard. 

C'est sous les auspices 
d une certaine Gone Girl 
(de Gillian Flynn] que 
se pLace cette Fille du train, 
projet de studio tire 
du best-seller de Paula 
Hawkins. La filiation entre 
les deux romans adaptes 
avait d'ailleurs ete relevee 
par La critique Litteraire : 
dispa rition d une femme, 
fissures conjugales peu a 
peu devoilees par I'enquete, 
et mise a feu method ique 
des faux-semblants 
bourgeois, au fiL d'un jeu 
etabore de mensonges 
et de mises en scene. 

Un parallelisme un peu 
hatif voudrait justement 
nous suggerer que le 
thriller de Tate Taylor herite 
de celui de David Fincher. 
Comparaison malvenue : 
bourre de potentiel mais 
manquant de sophistication, 
La Fille du train se prend 
un peu les pieds dans 
le tapis d une intrigue 
a quadruple fond, melant 
flash-back, memoires 
defaillantes et jeux de 
ressemblance physique 
entre personnages. lie film 
garde le cap, bon an, mal an, 
mais avec quelque chose de 
fastidieux, sans I'aisance qui 
lui aurait permis d'exploiter 
pLeinement sa vraie bonne 
idee : le choix du point 
de vue d'une alcoolique 
(Emily Blunt, toujours 
convaincante), rongee par 
la culpabillte et handicapee 
par une comprehension 
fragmentaire du drame qui 
s'abat sur elle. Thao Ribeton 
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Moi, Daniel Blake 

de Ken Loach 


Que ce film n’ait pas merite sa Palme d'or 
n'en fait pas pour autant une daube. 

Si le scenario est un peu pesant, Ken Loach 
reussit quelques vrais moments de cinema. 


n mai, a Cannes, nous accueilLions 
froidement Moi , Daniel Blake, 
m Principaux reproches (recurrents 
chez Loach] : manicheisme 
et personnages porte-discours. En lui 
remettant la Palme d'or, le jury ne pouvait 
que jeter une lumiere accrue sur ces 
defauts evidents, Que le film ne meritait 
pas selon nous cette distinction est 
un fait. Est-ce une grosse bouse pour 
autant? Certes non. 

Le film raconte Lhistoire d’un menuisier 
de la region de Newcastle. A 59 ans, un 
accident cardiovasculaire le contraint au 
repos. Pourtant, les assurances chomage 
veulent quil retrouve un emploi, sous 
peine de lui supprimer ses allocations. 
Vaillamment, avec son caractere de cochon, 
Blake tente de trouver une soLution. 


Mais il n’est pas du tout prepare 
a la recherche d’emploi contemporaine : 
internet, telephone, etc. Moi , Daniel Blake 
est un film crepusculaire sur la fin d une 
epoque. ILdecrit La disparition programmee 
de ceux qui ne sont pas viables dans 
le systeme. 

Loach en rajoute des touches dans sa 
facpon de decrire un milieu ouvrier solidaire 
et ouvert - alors que tout le monde sait 
que I'absence de solidarity est justement 
fun des grands maux contemporains - 
ou Lorsqu'iL superpose les couches de 
malheur pour nous faire pleurer tcomme 
cette histoire d’amour-amitie improbable 
avec une mere celibataire]. 

Mais il touche juste dans sa facon de 
filmer. Il reste a distance avec sa camera, 
lorsqu’une femme ouvre en catastrophe 


Hayley 
Squires 
et Dave 
Johns 


une boTte de conserve dans une banque 
alimentaire parce qu’elle est au bord 
de la crise d'hypoglycemie. Ou lorsqu'une 
enfant convainc Daniel d'ouvrir sa porte, 
parce quit L a aidee par le passe et qu'il 
ne peut done refuser son aide aujourd’hui. 
La, e'est bien du cinema que Loach 
fait, de La vie qu it saisit au-dela des 
personnages ecrits, pas du discours 
theorique - les f re res Dardenne ne sont 
pas ses coproducteurs par hasard, 

Grace a ses comediens (dont le formidable 
Dave Johns), il parvient souvent a extirper 
ses creatures de fiction des cliches dans 
Lequel son scenario les enfermait. J.-B. M. 


Moi, Daniel Blake de Ken Loach, 
avec Dave Johns, Hayley Squires, 
Dylan McKieman (G.-B., 2016, 1 h39) 
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Bleeder 

de Nicolas Winding Refn 

Sortie d’un inedit du realisateur de Drive : 
une plongee violente dans L’underground danois 
des annees 1990. 


N ouvelabonne permanent 

du Festival de Cannes, sujet 
de no mb reuses retrospectives 
et editions DVD speciales, 
Nicolas Winding Refn beneficie 
depuis quelques annees 
d'un invariable soutien financier et critique 
en France. La declinaison fetichiste 
de son oeuvre, qui prend parfois des tours 
surprenants - une recente publication 
d'un beau livre recensant Les affiches 
de cinema de sa collection personnels 
[LArt du regard, Actes Sud) se poursuit 
aujourd'hui avec l' exhumation de Bleeder, 
le dernier film inedit de lauteur danois. 

Tourne en 1999, dans la foulee du succes 
de son premier long metrage, le furieux 
Pusher, ce drole d'objet vaut surtout 
comme temoignage preeoce des grandes 
lignes et obsessions d'une filmo travaillee 
par deux courants antagonistes : I'amour 
et la violence. Entoure de sa bande 
d'acteurs fetiches [Mads Mikkelsen, 

Kim Bodnia et la trogne im payable ZLatko 
Buric), le cineaste y croise Les histoires 
de deux petits losers de Copenhague, 

Tun employe de videoclub incapable 
de communiquer avec Les femmes, 

Tautre jeune ouvrier flippe a lidee de 
devenir pere, dont les vies basculent dans 
un engrenage absurde de violence. 

Culte des flingues, bande-son saturee de 
vieilles scies rock, personnages feminins 
saisis comme des pieta mysterieuses : 


Bleeder ressemble a une preface du futur 
hit Drive , une love story malade dans 
laquelle Nicolas Winding Refn s’assumait 
deja en grand sentimental nevrotique. 

II sy decrivait aussi tel un cineaste- 
cinephile, brassant avec un appetit vorace 
et communicatif I'ensemble des references 
qui constituent son imaginaire de geek 
compulsif. Tarantino, Scorsese, Linklater, 
Kevin Smith : tous sont ici frontalement 
cites, au detour d'un plan, d'un dialogue 
ou d'une scansion musicale coules dans 
une narration flaneuse et tres Libre. 

Mais le realisateur danois ne se cache 
pas derriere ses petits fetiches, et 
la force du fiLm tient aussi a sa recherche 
permanente d'une langue neuve, 

Dix ans avanf Bronson, qui a fait basculer 
son oeuvre dans une emphase formaliste 
parfois balourde, Winding Refn travaillait 
plutot a L’epure, deployant une mise 
en scene ultrarealiste, seche, directe, 
rythmee par de violentes accelerations. 
Obsede par L'underground new-yorkais 
des annees 1980, comme en temoigne 
un din d'oeil tres appuye au Maniac 
de William Lustig, il cherchait ici a en 
retrouver lodeur de soufre et de danger 
dans le Copenhague proletaire, raciste et 
degenere de La fin du XX e siecle. Bleeder : 
celui qui saigne. Remain BLondeau 

Bleeder de Nicolas Winding Refn, avec Mads 
Mikkelsen, Kim Bodnia [Dan., 1999, 1 h 34) 


Le Mystere 
Jerome Bosch 

de Jose Luis 
Ldpez-Linares 

(Esp., Fr.,2016, 1 h24) 

Tressage savant 
de references 
et de comrnentaires 
sur un tableau culte. 
Documentaire sur Le Jardin 
des delices (1503-1504), 
ceuvre maitresse de Jerome 
Bosch, peintre hollandais 
considere comme un 
lointain precurseurdu 
surrealisms. Cetriptyque 
figurant le Paradis, I'Enfer 
et un troisieme monde plus 
hybride est caracterise par 
ses visions delirantes, ou les 
humains interagissent avec 
des animaux fantastiques 
ou realistes. Le cineaste 
examine la peinture aussi 
bien sur le plan thematique 
qu’historique. II demande 
a certains ecrivains (dont 
Salman Rushdie ou Orhan 
Pamuk) et historiens de 
la commented Par ailleurs, 
Lopez-Linares compare 
le tableau a d'autres cseuvres 
[la tapisserie La Dame a la 
licorne de la meme periode), 
ou bien il en revele des 
aspects caches [esquisses 
effacees, personnages 
modifies) grace a la 
radiographie. Certaines 
pistes sont peu explorees, 
comme La dimension 
esoterique. De plus, 
certaines analogies peuvent 
paraTtre oiseuses (quel 
rapport avec Le festival 
de Woodstock?). Mais si 
Lopez-Linares a tendance 
a se contenter de points 
de vue impressionnistes, 
il a le merite de detainer 
le tableau et d'en retracer 
la genese. L’ etude et 
la comprehension de 
Jerome Bosch ne font que 
commencer Vincent Ostria 
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La Chasse 
au lion a larc 

de Jean Rouch 

Moins connu que d'autres documentaires 
du cineaste ethnographe, ce film montre 
avec precision et humanite les rituels 
que Peuls et Gaos attachent a cette chasse. 


M oins connu - memo s'il regut 
le Lion d’or a Venise en 
1 965 - que Moi, un Noir ou La 
Pyramide humaine, La Chasse 
au bon a Care de Jean Rouch 
est L'un des plus beaux films 
de toute Ihistoire du cinema. Sur le papier, 
c'est un simple film ethnographique, 
tourne par Rouch entre 1958 et 1965 dans 
Le cadre de missions menees pour le CNRS 
et I'lnstitut frangais dAfrique noire, avec 
La collaboration technique du Comite 
ethnographique du musee de I'Homme 
de Paris. 11 ressort en version restauree. 

FiLme a la frontier© du Niger et du Mali, 
dans la brousse "qui est plus loin que loin, 
le pays de nutle part", le film decrit par 
le menu les dtfferentes etapes et les ritueLs 
de La chasse au lion dans cette region 
d'Afrique situee a I'ouest du fleuve Niger. 

Et p comme le spectateur le decouvre, 
c’est tres complique. On ne tue pas un lion 
comme ga. II faut respecter des regies tres 
precises. Le Lion est Tamidu bergerpeuL 
De temps en temps, it attaque une vache. 
C'est une vache matade. Ainsi itsauvegarde 
la sante du troupeau". Un lion a qui I'on 
donne des coups de baton n'attaque jamais 
L'homme. Les deux especesse respectent. 
Mais parfois, un Lion romp! le pacte, tue 


une vache bien portante et ne la mange 
meme pas. Alors les Peuls, peuple de 
nomades pastoraux, font appel aux Gaos, 
des sedentaires chasseurs de Lions, 
les seuls a avoir le droit de tuer un lion. 

Ne racontons pas Le film en entier, 
mais tout y est passionnant, fascinant, 
romanesque, troublant, magique. 

La grande force du film, c'est d evidence 
la voix off de Rouch, son timbre chaleureux, 
le lyrisme de son style, sa precision 
scientifique. Son actualite, c'est de montrer 
qu’a la fin des annees 1 950, Les hommes 
ne tuaient pas Les animaux n'importe 
comment pour n'importe quelle raison. 
Quand les Gaos calment un jeune Lion avant 
de le cribler de fleches en lui tressant des 
louanges, en exhortant le boto (Le poison) 
a agir au plus vite, c'est parce qu"7tn'esf 
pas bon de tuer un lion en cotere". Alors 
on reste coi devant tant de respect de la 
dignite d un animal. “La chasse est une 
chose grave ef mechante”, dit Rouch. Avant 
de condure : 1 Les enfants, cette histoire 
vous ne la vivrez jamais . Car quand vous serez 
grands , plus personne ne chassera jamais 
le lion a tare..." Jean-Baptiste Morain 

La Chasse au lion a larc documental re 
de Jean Rouch (Fr., 1965, 1 h 17, reprise) 



Lyon, cite 
des femmes 

Pans La foulee du Festival 
Lumiere a Lyon, un Livre 
tres erudit sur Les stars 
feminines de Hollywood. 
Lyon, pendant une grosse 
semaine, est devenue cite 
des femmes. A double titre : 
lactrice frangaise absolue y 
connaissait un remarquable 
hommage [Catherine 
Deneuve, Prix Lumiere 
2016); le Festival Lumiere 
prog ram ma it par ailleurs 
une retrospective des films 
(tres rares] de la cineaste 
Dorothy Azner, la seule 
femme cineaste a s'imposer 
dans les annees 1930 dans 
lunivers tres masculin des 
studios. Une autre section 
du Festival etait aussi 
consacree aux femmes a 
Hollywood, mais cette fois a 
L'ecran. Un livre, Hollywood , 
la cite des femmes, d Antoine 
Sire, retrace de facon 
tres instruite La fagon dont 
des ses origines Le cinema 
americain a invente 
la star feminine. Ce mythe 
proteiforme a embrasse 
diverses incarnations : 
la jeune fille pure, souvent 
victime (LiLLian Gish), et 
la vamp des annees 1910 
[Theda Bara), puis la femme 
deluree des annees 1930 
(Joan Crawford, Katharine 
Hepburn), la premiere 
scream queen (Fay Wray 
dans King-Kong), La garce 
de film noir [Barbara 
Stanwyck), la femme qui 
souffre (Susan Hayward), 
jusqu’a Kim Novak, 
consideree comme la 
derniere star de studiol 
Une mine d'informations 
sur la carriere et les destins 
d une centaine d'actrices, 
en meme temps qu'une 
recension tres articulee de 
la fagon dont la plus grande 
fabrique d'imaginaire du 
XX* siecle a figure, modele, 
diffuse a grande echelle 
des stereotypes du feminin. 
Jean-Marc Lalanne 


Hollywood, la cite des femmes 

d'Antoine Sire [Institut Lumiere/ 
Actes Sud), 1266 p., 59 C 
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Doctor 

Strange 

de Scott 
Derrickson 



Casting elegant et utilisation 
plutot convaincante de la 30 
n'y font rien : la nouvelle production 
Marvel frole le desastre. 

L e triomphe Marvel ne souffre 

toujours d'aucun signe de faiblesse 
commerciale. Pourtant, le carton 
de chacune des productions 
cache mal le ramollissement terrible 
qui gagne peu a peu lecurie : heros revenus 
d'eux-memes, oisivement disperses 
dans les films de leurs camarades, 
coinces dans une logique de saga au sein 
de laquelle les scripts, infeodes a la 
storyline globale, se bornent cyniquement 
au teasing du film suivant. 

La maison a besom d air : apres avoir 
renouvele son mobilier dans la comedie 
(Ant-Manl et le space-opera l Les Gardiens 
de la galaxiel, elle depeche desormais ses 
heros dans ces monasteres nepalais ou 



HoLLywood envoie de temps en temps ses 
poulains afin de leur refaire une spirituality 
a bas prix. Ainsi Le docteur Strange, 
neurochirurgien briLLant, pretentieux 
et fortune, renaTt-il apres un grave accident 
de la route a Katrmandou, dans une 
mysterieuse communaute de mages ninja 
qui mene une bataille multidimensionnelle 
pour lequilibre du monde... 

Un gloubiboulga metaphysico-shaolin 
qui place Doctor Strange quelque part entre 
Kung Fu Panda, les films de Jean-Claude 
Van Damme et un episode des Tortues Ninja 
- Le second degre en moins. Quel chagrin 
de voir ce casting etonnamment classieux 
(Tilda Swinton et Mads Mikkelsen dans Les 
seconds roles) sadonner sans conviction 


aucune a un recital d inepties mystiques 
emaillees de prises de karate. 

On sen consolera plus ou moins grace a 
L'usage assez enleve de La 3D : en conferant 
aux personnages le pouvoir de transformer 
leurenvironnement en kaleidoscope 
spatio-temporel, le film s'offre certes 
quelques moments de virtuosity technique. 
Triste spectacle pourtant, cachant mal 
celui de Logre Marvel qui, apres avoir 
gloutonne toute La marmite a histoires, 
racle le fond de son imaginaire pour n'en 
tirer que des miettes de niaiseries et des 
bibelots d un autre age. Theo Ribeton 

Doctor Strange de Scott Derrickson, avec 
Benedict Cumberbatch lE.-U., 2016, 1 h 55) 
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Les Franqais 

D’aprcs A la recherche du temps perdu 
; 1 8 au 25 novembre 2016 




« Des moments d’unebeaute stupefiante, 
ou s’enlacent la video, la musique 
et I’exaltation crucifiee des corps. 
Rares sont les mettcurs en scene qui savent 
donner chair a une pensee sur une oeuvre. » 
Le Monde 
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Shonda 
Rhimes 
(au centre 
en robe 
rouge) 
entouree 
des acteurs 
de ses 
creations 
telles que 
Grey’s 
Anatomy 
ou Scandal 


lady Shonda Rhimes 

Tres rare en France, la creatrice de Grey's Anatomy et Scandal etait I'invitee 
du Mipcom a Cannes, ou elle a leve un voile sur sa methode. 


a personnalite la plus puissante 
du monde des series - en tous 
Les cas du cote des createurs - 
est une femme noire de plus 
de 40 a ns. Telle est la realite de 
2016 et peut-etre de La decennie 
qui vient de s’ecouler, meme si I'irruption 
fracassante de Shonda Rhimes dans nos 
vies date d'encore plus longtemps, Grey's 
Anatomy e st arrives a lantenne un jour 
de mars 2005 et n'a pas lache sa place 
depuis. Sa creatrice a depuis multiplie les 
succes pop/intelligents avec notamment 
Scandal , une relecture survoltee de la serie 
politique, et How to Get away with Murder , 
sorte de maelstrom sexy entre serie de fac 
et thriller faqon Souviens-toi fete dernier. 

Interrogee lors de son passage recent 
au Mipcom (grand raout du business tele, 
a Cannesl La semaine derniere, Shonda 
Rhimes s' est montree assez reservee, 
refusant d'admettre que ses series 
possedent toutes une touche qui les rend 
reconnaissables - a nos yeux, un melange 
de pertinence dans les themes abordes 
et de virtuosite narrative sautillante, 

"La premiere regie a ShondaLand (sa 
societe de production - ndlr), c’est de faire 
tes series que nous avons envie de regarder. 
Je n f ecris que sur ce qui reste longtemps 
en moi sans que je ne puisse le tacher. 

Cote production , c'esf pareii Le desir vient 


en premier. Je ne suis pas sure quit y ait une 
meme patte dans toutes nos series produites. 
Tout le monde me dit que oui , mais il nya 
aucune demarche de notre part . " 

En Amerique et dans la communaute 
seriephile en general, Shonda Rhimes est 
celle qui croit encore a La force des series 
grand public, travaillant a les placer en 
phase avec une pulsation contemporaine. 
Elle met en scene un monde ou les Blancs 
ne tiennent pas forcement le premier role 
et ou Les femmes maTtrisent leur sexualite, 
en plus de travailler et de prendre leurs 
decisions par elles-memes. 

Mais surprise, quand on Lui pose 
la question de son point de vue politique 
et social, Tune des showrunneuses les 
plus puissantes de L'histoi re refuse de 
brandir un etendard. "Avec mes scenaristes , 
nous faisons beaucoup d ’efforts pour que 
nos personnages aient Lair de venir du monde 
reel, c est vrai. Pour autant, je ne reftechis 
pas au fait que nous pourrions changer 
quelque chose. J'essaie simplement de dire 
la verite (...). On me demande souvent 

“lalternative, ce serait 
quoi, des personnages 
de femmes faibles 
et idiotes ?” 


pourquoi et comment j'ecris des personnages 
de femmes aussi complexes et intelligentes. 
Mais lalternative, ce serait quoi, des 
personnages de femmes faibles et idiotes ? 

Je ne connais pas de femmes qui repondent 
a cette description meme si dans certains 
milieux, oui, les femmes n'ont pas autant 
d opportunites que les autres, ou moins 
de pouvoir. Je faconne des heroines que les 
gens vont regarder avec plaisin Elies partent 
comme ma mere, comme mes amis, comme 
Betsy Beers [bras droit de Shonda Rhimes 
- ndlr) ou comme moi / Mes personnages 
ne sont pas des sauvages destines a choquer, 
ce sont des femmes qui parlent et qui ont 
quelque chose a dire. ” 

Rodee a 1' exere ice du devoilement 
minimal, celle qui supervise encore 
I'ecriture de Greys Anatomy et Scandal 
( " Mon but est de trouver chaque jour le plus 
de temps creatif possible", explique-t-elle) 
fronce les sourcils quand il est question 
d'un certain candidat a Selection 
presidentielle americaine, Rhimes soutient 
Hillary Clinton, pour qui elLe a fabrique un 
film de campagne de douze minutes. Quand 
on lui demande sa reaction aux propos 
sexistes de DonaLd Trump sur Le fait qu’il 
faudrait "attraper les femmes par la chatte", 
ses mots tombent, ironiquement glaces : 
“Cet homme est plain de surprises . " 

Olivier Joyard 
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HORS SERIE 


a suivre... 



tous en larmes 

This Is Us est (a serie la plus emouvante de la rentree. 
Surprise, elle vient d'une chaine majoritaire. 


Versace story 

Nouvelle serie anthoLogique 
adulee aux Etats-Unis, 
American Crime Story, petite 
soeur d' American Horror Story, 
est specialisee dans Les 
affaires judidaires troubles 
et les moments ayant marque 
1‘histoire contemporaine 
du pays, Apres une premiere 
saison intitulee The People 
vs O.J , Simpson et consacree 
au celebre footbaLleur accuse 
du meurtre de sa femme 
[et d'un autre homme), Le 
prolifique Ryan Murphy [connu 
pour Nip/Tuck et Glee] a lance 
la production d'une deuxieme 
saison autour de louragan 
Katrina - "que nous traiterons 
comme une affaire cnmineUe ", 
annonce-t-iL Chose inedite, 
une troisieme Levee a deja ete 
commandee par La chaine FX 
pour etre tournee en janvier, 
en meme temps que La 
deuxieme, et diffusee dans 
La foulee. Cette fois, il sera 
question du meurire du 
couturier Gianni Versace, 
assassine devant sa villa 
de Miami un jour de L’ete 1997 
par Le serial-killer Andrew 
Cunanan, Le titre? Versace/ 
Cunanan , tout simplement. 

Le personnage de DonatelLa 
Versace tiendra un role majeur, 
ce qui ne manque pas de 
nous exciter En France, Canal* 
vient d obtenir Les droits de 
diffusion de la serie, dont La 
saison 1 arrive le 10 novembre 
en prime time. 


agenda tele 


Episode ( sites. art e.tv/episode} Maxi me 
DonzeL, Bruno Masi et Emilie Valentin sont 
aux commandes de ce nouveau magazine 
consacre aux series sur le web d'Arte 
Creative. Hors actu, Episode melange textes 
et sujets illustres, pour une approche 
thematique rigolote. 

Divorce (DCS City, le 26 a Oh 20] 

La nouveLle serie de Sarah Jessica Parker 
- qui montre done l explosion d'un 
couple - n est pas nuLle. Mais quelque 
chose lui manque, a commencer par 
une modernite dans L'ecriture, On peut 
lui preferer Insecure, diffusee juste apres, 

Mr Robot (France 2 , le 31 a 23 h 051 

Le service public propose la saison 2 
dans la foulee de la premiere - initiative 
rare et geniale. Malheureusement, 

Sam Esmail, le cr^ateur, se noie parfois 
dans sa propre ambition. Les aventures 
du hacker Elliot Lassent un peu. 


F aire pleurer dans les chaumieres 
est une fonction de La television. 

II est inutile d’en avoir honte 
et encore moins pertinent de 
reprocher a une serie de vouloir atteindre 
ce but a intervalles reguliers. Plusieurs 
fois par episodes? Pourquoi pas. L'une 
des plus belles creations contemporaines, 
Friday Night Lights, se servait du spectateur 
comme d un punching-ball emotionnel. 
Sous Le soLeil rasant du Texas, nous 
versions de chaudes Larmes d'amour pour 
des personnages adores, En quelques 
episodes (elle est diffusee depuis le 
20 septembre sur NBC), This Is Us a fait 
une partie du chemin, Celui des Larmes, 
Pour ce qui concerne Lamour profond 
des personnages, la question reste 
encore en suspens - mais a ce stade, 
rien n’est grave. 

La serie creee par Dan Fogelman 
raconte les destins croises de quelques 
hommes et femmes qui ont pour point 
common d 'etre nes le meme jour. 

A partir de ce mince canevas, elle joue 
la carte assumee du drama empathique : 
une familLe perd un enfant a La naissance, 
une autre (a moins que?) retro uve son 
unite, un frere et une soeur se debattent 
chacun avec des prablemes d'estime 
de soi, etc. This is Us se concentre sur 
les scenes d'intimite les plus simples 
et s' est deja imposee comme la surprise 
de la rentree des networks americains 
(grandes chaines hertziennes) a L'heure 
ou tout le monde ne jure que par Les series 
du cable. On peut regretter qu'eLle se Laisse 
parfois un peu em porter dans L'observation 
de sa propre delicatesse, qui pourrait finir 
par La rendre indigeste - trap de mines 
contrites tuent la mine contrite. Mais elle 
merite de perdre un peu de sommeil 0. J. 

This Is Us a partir du 30 octobre 
sur Canal+ series 
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Nevermind de Nirvana, 
Pet Sounds des Beach Boys, 
What’s Going On de 
Marvin Gaye, Born to Run 
de Bruce Springsteen... 

Quels sont les 
100 meilleurs disques 
americains de tous les 
temps selon les inRocKs ? 
Apres un premier 
volume consacre aux 
albums britanniques 
(toujours en kiosque], ce 
hit-parade ultime dresse 
un panorama bouitlonnant 
de la musique US. 



ALBUMS AMERICAINS? 


EN KIOSQUE 

et sur les inRocKs store vm?* 

egalemenl disponible en version numerjque 














villa 


une tournee 
electro a travers 
la France 


bom 


inRocKuptibles 


16 candidats / 1 jury 


de professionals 


de 6000 vinyles, trouves dorenavant 
majoritairement sur internet. La musique 
devient aussi un refuge : apres des annees 
difficiles, suite a un drame personnel, 
Jeremy Underground trouve dans la house 
une porte de secours : dans le joli papier 
dedie a son Label sur Le site Resident 
Advisor, il compare la musique a un 
“antidepresseur" qu\ lui a permis plusieurs 
fois de sortir la tete de L'eau. 

En 2007, il part a New York, ou il visile 
les lieux majeurs de la culture house, 

A son retour, il decide de se consacrer 
a sa passion. Car, s'ilaime collectionner, 
Jeremy Underground aime aussi faire 
partager ses decouvertes, et c'est tout 
naturellement qu'il imagine en 2010 son 
label, My Love Is Underground (MLIU). 

Son premier objectif est a Lepoque 
de retrouver les producteurs americains 
qu’il estime, et dediter des morceaux 
inedits, Apres deux belles sorties, 
Nathaniel X et Jerzzey Boy, Jeremy 
Underground change un peu sa politique, 
et sort des artistes proches passionnes 
de cette house 90 s, mais aussi des 
compilations rassemblant ses plus belles 
decouvertes. Apres un silence de quelques 
annees, le label connaTt actuellement 
une belle renaissance. 

Auteur de la meilleure compilation 
de 2014 selon Resident Advisor, 

Jeremy Underground ne se pretend pas 
musicien : c'est un virtuose de la selection. 
Ses mixes ramenent evidemment a un 
certain age d or de La house et a une vision 
epique et epicurienne de la fete, Loin 
de lausterite de la techno minimale, 
une chateur rayonnante venant tout droit 
des annees 1990. 

D'abord plebiscite par le public anglais 
(notamment grace a une Boiler Room 
memorable en 2010), les sets de Jeremy 
Underground s imposent dorenavant 
en France, notamment en avril dernier 
au Rex Club, oui pour L'anniversaire 
de son Label, Le jeune homme a mixe 
pendant sept heures, sans oublier 
le Peacock Society, Cet automne, 
on le retrouvera Le 31 octobre derriere 
les platines du Magazine Club a Lille, 
tete d'affiche de cette demi-finale 
du Villa Schweppes BPM 2016. Une pointe 
de house dans un monde de brutes. 


J eremy Fichon a dix ans quand 
il decouvre La house music sur les 
ondes de Radio Nova : il ecoute 
alors remission de DJ Deep, I’un des 
ambassadeurs du genre en France dont la 
carriere a debute a la fin des annees 1980. 
A I'ecoute du morceau That's Life de 
Charles McDougald, c'est une revelation. 
Le jeune homme, originate de La banlieue 
parisienne, demande alors a sa mere de 
laider a se procurer des disques similaires. 
C'est ainsi qu'il se retrouve chez Le celebre 
disquaire Rough Trade, a Lepoque encore 
ouvert a Paris. Arnaud Rebotini et Ivan 
Smagghe, employes du 30 rue de Charonne, 
lui conseillent son premier vinyle, une 
compilation du label Guidance, Hi-Fidetity 
House Imprint One, qui marquera le point 
de depart d'une Longue histoire. 

Veritable passionne, presque 
obsessionnel, Jeremy Underground (un 
pseudo a L'image du tatouage qu'il a dans 
le cou depuis ses 18 ans) commence a se 
renseigner, chiner et rechercher toutes les 
perles de La house music des annees 1990. 
Le reste de la musique electronique ne 
I'interesse pas : Jeremy Underground 
possede un creneau et ils'ytient. I L elergit 
a chaque fois sa discotheque, qui atteint 
aujourd'hui Le chiffre non negligeabLe 


Jeremy 

Underground 

C'est enfant que Jeremy 
Underground se decouvre une 
passion qui I'anime encore : celle 
pour la house music. Fondateur 
du label My Love Is Underground, 
mais aussi selector, il partagera 
son amour de la house de 
New York et du New Jersey avec 
le public de la deuxieme demi- 
finale du Villa Schweppes BPM, 
le 31 octobre au Magazine Club, 
a Lille. 




une nuit a... 

Lille 


un label Alpage Records 


Jeune Label artisanal et Lillois, 
Alpage Records est riche 
d un catalogue de dix artistes, 
dont font notamment partie 
I'inclassable Prieur De La 
Marne ou encore La fascinante 
Tamara Goukassova. Un 
coLLectif qui prend le temps 


de bien accompagner Les 
disques qu'il sort, comme 
dernierement le premier 
album de You Man, Spectrum 
of Love, ou lep de leur 
derniere recrue, Alto Clark. 
Alpage Records : du grand 
air pour la pop francaise. 




un coLlectif 

Wesh !? 
Soundsystem 

Wesh !? Soundsystem 
est un coLlectif de selectors 
qui s'est cree pour fa ire 
bouger tous Les corps. 

Avec une selection aussi 
mainstream qu'underground, 
axee autour des musiques 
electroniques, du rap 
et des sonorites africaines, 
cette fine equipe variant de 
1 a 3 personnes - qui mixent 
sur cle USB comme les 


vrais - se suit Les yeux fermes 
et les oreilles bien ouvertes : 
une vision decomplexee 
de la fete, accessible a tous 
Les publics, surtout ceux 
qui aiment la musique. 


une adresse le Magazine Club 


Ouvert en 2010, Le Magazine 
CLub est devenu I’un des 
hot spots de la ville de Lille. 
Au 84, rue de Trevise, La 
borte de nuit a I'architecture 
interieure chic et unique 
soigne sa programmation. 
Chaque fin de semaine, 
elle enchaTne les nuits 
blanches avec la volonte 


d’accueillir les grands noms 
de La musique electronique 
dans Le nord de la France. 
Ainsi, recemment, sont 
passes John Talabot, Marcel 
Dettmann ou encore Laurent 
Gamier : une selection 
de choix, et l adresse 
a ne pas manquer quand 
on ne veut pas se reposer. 



MAG 


CLUB 


LILLE 


une soiree 


la demi-finale 
Villa Schweppes 
BPM, le31 octobre 


L e 31 octobre, soir d'Kalloween, Le Villa Schweppes BPM 
organise sa deuxieme demi-finale au Magazine Club, 
a Lille, Pour obtenir une place en finale face a Silens, 
le duo Panteone et Le groupe Bloum vont s'affronter avec 
un set de 30 minutes chacun et devront faire leurs preuves. 
ILs devront ensuite Laisser Les platines a Jeremy Underground, 
tete d’affiche de cette soiree, et au B2B entre Peo Watson, 
programmateur du Magazine Club, et Edouard Rostand. 

plus d infos sur viUaschweppes.com/bpm 
biiletteriesurdigitick.com 






Ecautez les albums de La semaine sur 


inRocKs.com 


la fete de Bayonne 

Venue du Texas en mission pacifique, la pop synthetique de Bayonne 
rajoute des couleurs a l'arc-en-ciel. Cette musique vend de la joie. 


V ous connaissez L'expression 
"comme par enchantement”. 

Ce jeune Texan moustachu 
en a fait un album. Parfois 
chante, Primitives est surtout 
enchante. C’est un conte, 
une utopie, ou la pop se decouvre une 
liberte formelle qui la grise. Grise n’est 
pourtant pas la couleur de ces chansons 
majestueuses et rieuses. 

Bayonne, Roger Sellers dans le civil 
a Austin, fait ainsi des miracles avec peu 
de moyens mais une imagination divagante 
qui pourrait Le rnener a La tete des studios 
Ghibli, des studios Disney. En attendant 
de trouver Les outils a sa demesure, 
c est dans son studio, ni Ghibli, ni Disney, 
que Roger Sellers devient Bayonne, 
un demiurge plus qu'un Geo Trouvetou. 


Cara La hauteur du meilleur Caribou, 
il depasse constamment les bornes 
entre lesquelles devraient rembastitler 
ses modestes moyens. "Jaime le fait 
d'etre timite par tes moyens , ca evite de se 
disperser, de se perdre... J’ai une formation 
ctassique, jecoute surtout Philip Glass t 
Steve Reich ou Brian Eno f qui ont beaucoup 
influence Primitives, mais je ne peux 
pas me prendre au serieux . Je ne suis 
qu'un bricoleur de petits accidents, 
pas un sfratege , pas un createur de musique 
savante . La mienne est certes riche en 
details, en maniaquerie : je peux passer des 
annees sur un seul titre . Meticuteuse mais 
pas compliquee. Ce qui necessite beaucoup 
de travail, d eliminations, de fausses pistes... 
Chez moi, je mamuse constamment 
a enregistrer des boucles de son, j’en ai 
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des placards pteins , Je suis un vrai geek : 

Je m amuse avec t chante par dessus. 

Je chante tout ie temps , a tue-tete, quitte 
a rendre les gens fous. Ca me tient 
depuis lecole, la chorale. " 

Comme Nicolas Jaar, autre grande 
raison en cette fin d'annee d'ecouter 
des musiques elect roniques et pourtant 
chantees, Roger Sellers a largement 
Laisse les silences et les espaces pervertir, 
envahir sa musique. Mais lui a une 
bonne excuse : il vit au cceur du Texas. 

"Si j'habitais a New York, ma musique serait 
crispee, tendue. Mais les vastes espaces du 
Texas m ont forcement influence, de maniere 
inconsciente... Jai toujours aime revasser, 
m evader. Paris musique, le basket-ball 
ou la contemplation des paysages in finis. " 

Adolescent, Roger Sellers venerait 
autant les producteurs que les musiciens, 
Animal Collective en tete. On ne parlera 
done pas de songwriting, d 'arrangements 
ou de production pourevoquersa 
musique : tout semble tellement ici 
entremele, entrelace que ces notions 
anciennes n ont plus cours sur Primitives . 


"si j’habitais 
a New York, 
ma musique 
serait crispee, 
tendue” 


Par contre, e’est avec fluidite, malice 
et Legerete qu'il lie voix folk et percussions 
tribales, instruments antiques et 
electronique de Tan 3000, sur quelques 
chansons qui n en sont pas vraiment. 
Insifflables sous la douche, indodelinables 
dans Les transports, ces Appeals ou 
Sincere ont pourtant trouve un moyen 
de s'accrocher indefiniment au cerveau, 
tel un virus mutant mais bienfaiteur. 

Peut-etre pour ricaner de cette 
inflation de vaguelettes successives 
- la chill-wave, la boring-wave, la maree 
noire-wave - qui ont retreci au lieu 
d'elargir la musique electronique 
americaine, un morceau, qui rend fou, 
s'appelle ici tout simplement Waves. 

Car e'est resoLument Loin des Laborantins 
laborieux, des geneticiens sans genie 
que s’amuse, prospere, s'ebroue et fait 
la chenille cet insolite Primitives. 

II faut d ailleurs voir Bayonne sur scene, 
avec Roger faisant le foufou, le lubrique, 

Le Lutin derriere ses machines, La ou tant de 
ses collegues de I'electronica ressemblent 
a des reparateurs constipes d ordinateurs 
beiges. Jai toujours aime faire le mariolle, 
jetais le down de ma dasse. Ca ne me 
derange pas de me donner en spectacle, 
de sauter dans tous les sens sur scene : 
je le fais autant pour mon propre plaisir 
que pouramuser le public. Je me souviens 
a quel point je memmerdais sur scene 
quand j etais chanteur d un groupe folk . " 

Seul reproche a faire a Roger Sellers : 
avoir choisi Le nom de Bayonne [la rue 
ou il a grand! a Spring, Texas], quand 
il aurait pu sappeler Biarritz. Ou comment 
repartir pour cent ans de guerre des 
boutons au Pays basque ; heureusement, 
cette musique pacifie les hommes. 

Comme par enchantement. JD Beauvallet 



album Primitives 
[City SLang/Pias] 
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Lauryn Hill 
(re)engagee 

Lauryn Hill a publie une 
nouveUe chanson titree Rebei 
Pour la petite histoire, it s agit 
d'une nouveUe version 
de / Find It Hard to Say (Rebel) f 
qui figurait sur MTV Unplugged 
N°2.0 [20021 et fut inspiree, 
b I'epoque, par Le meurtre 
d’Amadou DiaLlo par quatre 
policiers de New York. 

"Visible chanson , nouveUe 
version, meme contexte, encore 
plus significant maintenant : 
j‘en ai marre d en avoir marre ", 
a declare Lauryn Hill, qui est 
actuellement en tournee avec 
Nas, Kehlani et Little Simz. 


Frank Ocean prive de Grammy 

On laurait bien imagine fairs une razzia de 
Grammy Awards en 2017 pour ses albums sortis 
en aout, Endless et Blonde. Mais la date limite 
deligibilite eta it fixee au 30 septembre et ni son label, 
ni ses representants n'auraient soumis ces disques 
a l academie chargee de remettre ces precieuses 
distinctions, selon Billboard. Signe de la brouille 
avec Def Jam? En 2013, Frank Ocean remportait 
deux Grammys pour Channel Orange. 


musique 
de fond 

Entierement consacre 
aux musiques repetitives, 
le festival Marathon est 
queLque peu particulier. 
Du 24 au 26 novembre 
a Paris (GaTte Lyrique, 
Badaboum, Theatre de 
Vanves), il recevra Pantha 
Du Prince, Flavien Berger 
(pour une creation 
speciale), Cabaret 
Contemporain, Mad Rey, 
Turzi Ipour une creation 
avec dix musicians), 

Ben Vedren [avec 
son projet Mawonder) ... 
Une facon efficace de 
sortir des sentiers battus 
de la musique live. 


des news de Depeche Mode 

Depeche Mode multtplie les annonces, 

Produit par James Ford, moitie de Simian Mobile 
Disco, un nouvet album, Spirit, est prevu pour 
le printemps. Le groupe a evoque la tournee 
de presentation de ce quatorzieme disque. 

Elle comprendra trente-deux concerts, dont trois 
en France, a Nice le 12 mai, a Lille le 29 et enfin 
au Stade de France, a Saint-Denis, le 1 w juiltet. 
Une partie des benefices sera reversee au projet 
caritatif charity: water, qui achemine de L'eau 
potable dans des pays en developpement. 


y a Massy 
aussi 

Grand Blanc, Le Vasco, 
Las Aves, Adrien 
Soleiman, Acid Arab, 
Radio Elvis, Papooz, 
Broken Back, Baptiste 
W. Hamon : ils seront 
tous de Edition 2016 
des Primeurs de Massy, 
festival qui se deroule 
dans la ville du 91 du 26 
au 29 octobre. Une belle 
alternative a Pitchfork 
pour ceux qui trament 
au sud de la capitate. 


neuf 



Li nee 

Deja croisee avec le groupe 
We Trust, la Portugaise Sofia 
Ribeiro se lance en solo avec 
le projet Lince. Elle vient de 
publier deux singles, Call Me 
Home et Earth Space, qui 
temoignent deja de l ambition 
de cette voix taillee pour le 
succes. Mais pas de diva ici : 
e'est fin et delicat comme 
on aime. 


Naomi Greene 

Elle est franco-americaine, 
a joue dans le film Bus 
Palladium et a pose sa voix 
sur le dernier album 
de La Femme. En solo, 
elle s exerce depute 
('adolescence mais fait 
peau neuve avec Le singLe 
No Skin, qui annonce 
un nouveau depart elegant, 
entre rock, folk et free jazz. 


' Mr * 


Pascal Comelade 

Le plus elastique 
des musicians 
fran^ais ouvre ses 
archives avec la 
parution d'un coffret 
regroupant 165 litres 
enregistres entre 
1974 et 2016, pour 
un bilan d'etape 
d'une carri&re riche 
en rebondissements, 
collaborations et astuces sonores 
en tous genres. Un Livret de 60 pages 
accompagne les six CD, dans 
un coffret tine a 1 000 exemplaires 
contenant un monotype realise et signe 
par ComeLade himseLf. 

Rocanrolorama (coffret 6 CD, Because, 
le 19 novembre) 


Theater of Hate 

Apres les relativement obscurs 
The Pack, Kirk Brandon modifia 
ses perspectives et entra dans 
les annees 1980 avec ce groupe 
combatif et combattant, dont le 
premier album, en 1982, rua dans 
les brancards du thatcherisme. 

On en retrouve les hymnes 
heroVques sur une reedition en 
trois CD qui contient nombre de 
bonus, PeeL Sessions et litres Live. 
Jlfesf World I Cherry Red, le 25 novembre) 




vintage 
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rencontre 



Abra(cadabra) 

Avec son r'n'b envoutant et indocile, cette fille de pasteur s’apprete 
a devorer le monde. Portrait avant son concert a Paris cette semaine. 


S I les enfances 

tourmentees font 
des vies fecondes, 
etre filLe ou fils 
de pasteur est 
un excellent point 
de depart dans une vie 
d 'artiste, Demandez a 
Marvin Gaye, Grace Jones 
ou Abra. La jeune 
chanteuse, qui enfievre 
Le r'n'b depuis deux ans, 
est la fille d'un couple de 
missionnaires, Nee dans le 
Queens, elle a vecu jusqua 
ses 8 ans a Londres ou ses 
parents ont construit une 
eglise, avant de s’instalter a 
Atlanta. La-bas, son accent 
british lui vaut quelques 
plaisanteries : Ve n ai jamais 
eu beaucoup d'amis, Je 
demenageais trop sou vent. 
Puis jai grandi en Angteterre 
ou jai appris a parier avec 
un accent Alors quand je suis 
arrivee en Georgie, ou etre 
noira un sens particular, 


can ‘a pas ete simple. Mes 
parents etant tres religieux, 
its mlnterdisaient i’acces 
a tout ce qui aurait pu me 
rapprocher des ye tines de 
mon age . Je n avals pas le 
droit de regarde r MTV ou 
BET... Je me suis longtemps 
sentie comme une alien." 

Aujourd hui, Abra 
(diminutif de Gabrielle] 
jure que ses parents ont 
mis de Leau dans Leurvin 
de messe : "Ma/s hors 
de question de montrer la 
pochette de mon disque a 
mon pere (on y voit la jeune 
femme seins nus , a cote d’un 
cheval bland. A chaque fois 
que je rentre a la maison, 
il me prend la tete : ‘Promets- 
moi de ne jamais devenir 
comme Nicki Mina]!" 

Ado, Abra, qui a appris 
la guitare avec sa mere, 
balance quelques reprises 
sur YouTube. Reperee par 
le label Awful Records, elle 


sort un ep fBLQ Velvet I puis 
un premier album, Rose, 
entierement composes dans 
sa piaule. D'emblee, elle 
tient a clarifier les rapports 
de sa clique : "On met 
simptement nos ressources 
en commun ; je produis, 
ecris, chante etenregistre 
toute seule. Mais on prend 
soin les uns des autres. Si 
quelquun a besot n dun 
remix , je suis la. Si Ethereal a 
besoin d'une chanteuse , je 
suis la. Quand j’ai eu besoin 
de mon premier drum kit , 
Father, le fondateurdu label, 
m ‘ a envoye ses beats. " 

La chanteuse- 

bidouilleuse, autoproclamee 
“duchesse de la darkwave”, 

fascine par sa eapacite a 
amalgamer un r'n'b nineties 
avec une pop vaporeuse et 
froide, a grands coups de 
basses 808. On lui trouverait 
volontiers une filiation avec 
Neneh Cherry, Janet 


Jackson ou Aaliyah, mais La 
belle avoue des influences 
musicates beaucoup plus 
craig nos : "Jai un peu honte 
de le dire mais Linkin Park 
a change ma vie. C'est un 
true entre mon frere et moi, 
c'est le premier groupe qu ' on 
a decouvert en dehors de la 
musique chretienne. A 15 ans 
jecoutais Britney Spears, 
Destiny $ Child, Timbaland... 
Tout ce qui passait a la radio : 
Blink- 182, Green Day, 
Metaliica... C 'est ce que je 
veux pour ma musique : 
un beat a la Timber land, 
les lyrics de Three Days 
Grace , Tintensite de Linkin 
Park et la soul d'Aaliyah. " 

Sur son dernier ep, 
Princess, Abra chante d’une 
voix suave ou haletante ses 
amours toxiques l Crybaby 1, 
les clubs moites d 'Atlanta 
ou la lourdeurdes mecs 
comme sur Big Boi : Tommy 
Genesis et moi, on a toutes 
les deux ete barmaids. Je lui 
ai demande de menvoyer un 
freestyle et j'ai produit cette 
chanson qui raconfe ces 
mecs en club qui arrivent 
vers nous avec leurs Hasses, 
comme si ?a a Halt nous 
seduire. Non, bonhomme, 
je suis une femme 
independante . C'est pas ton 
pognon qui me donnera envie 
de baiser avec toi . " 

Le soir, on la rejoint dans 
un bar du X e arrondissement. 
Elle nous demande 
quelques conseils sur 
la suite de sa carriere, 
qu'on se garde bien 
de Lui prodiguer. Entre 
deux bieres, on jette le nom 
de Dev Hynes dans la 
conversation : Ve lui ai ecrit 
une lettre pour lui dire que je 
voudrais travaiUer avec lui 
On doit se rencontrer bientot. 
J'espere que ca va se faire . " 
Nousaussi. Eperdument. 
Remain Burrel 

concert le 29 octobre a Paris 
iPitchfork Music Festival] 
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KILLING TECHNOLOGY 

BY MELCHIOR TERSEN 

WORLD TOUR 2016 




AMOEBA LOS ANGELES - BONJOUR RECORDS TOKYO 
COLETTE PARIS - ETUDES PARIS - FNAC PARIS 
COIFFARD NANTES - PARALLELES PARIS - MOLLAT BORDEAUX 
LE BAL DES ARDENTS LYON - PRADO PARADIS MARSEILLE 
MK2 STORE PARIS - OFR PARIS - OMBRES BLANCHES TOULOUSE 
ROUGH TRADE LONDON/NEW YORK - SPOONBILL & 
SUGARTOWN BOOKS BROOKLYN - WER-HAUS BARCELONA 
WOOD WOOD BERLIN/COPENHAGEN 


Etudes Studio 


inROCKUPTibleS 


www.killingtechnology.com 




Hamilton Leithauser + Rostam 


I Had a Dream That You Were Mine Giassnote/Caroiine 

Le crooner des Walkmen rencontre tex-clavieriste de Vampire Weekend 
pour un album Ludique et surprenant. 


A ma gauche, Hamilton 
Leithauser, voix 
foudroyante des Walkmen 
qui poursuit son chemin 
en solo, depuis que son groupe 
est en pause pour une duree 
indeterminee. A ma droite, Rostam, 
ex-membre muLtMnstrumentiste 
de Vampire Weekend (il en etait 
Le cofondateur, producteur, 
clavieriste, et ecrivait certaines 
chansons et paroles], qui a 
annonce son depart en janvier 
dernier. Tous les deux ont beau 
avoir grand! dans la me me ville, 
Washington, its ne se sont 
rencontres qu'en 2008, quand 
Vampire Weekend a joue en 
premiere partie des Walkmen. 

Its devoilent Leur premiere 
collaboration en 2014 sur Black 
Hours, Le premier album solo 
d'Hamilton qui accueiLLait Rostam 
sur deux morceaux. 

Apres cet essai convainquant, its 
decident de signer a quatre mains 
tout un album. Bien plus qu'un 
simple melange de leurs deux 
groupes, / Had a Dream That You 
Were Mine explore des territoires 
nouveaux pour Tun comme pour 
Eautre - par exemple sur 1959, 
chanson de cloture, tout droit 
sortie d'un conte de fees, avec 


la complicity de la chanteuse 
Angel Deradoorian (Dirty 
Projectors), "On a cree cet album 
entre juillet 2014 et mars 2016, 
explique Rostam, avec des periodes 
ou on ne se voyait pas, mats Cecriture 
et 1‘enregistrement se suivaient 
de pres pour chaque morceau. 

J'avais envie d entendre Hamilton 
sur des guitares acoustiques 
et une batterie robuste, sur un son 
a la fois chale ureux et dun ” 

Avec une energie ludique, 
les deux amis prennent un matin 
plaisir a jouer dans tous les sens 
du terme, en utilisant tout ce qui 
leur passe par la tete : pedal steel, 
banjo, orgue Hammond, clavecin, 
harmonica, violon, choeurs 
doo-wop... Cette richesse 
instrumental est un ecrin pour La 
voix si reconnaissable d Hamilton, 
ici dans un registre plus Leger que 
ses tenebres habituelles. “C'est 
ires utile de fra vailler avec quelqu'un 
comme Rostam, qui sait manier les 
details subtils, reconnait Hamilton. 
Parfois, it me conseillait dessayer 
une octave plus bas, ou un ton plus 
doux, alors que je n'y aura is pas 
pense. ” Esperons que cette 
rencontre au sommet deviendra 
une reunion permanente. 

Noemie Lecoq 



Guillaume Perret 

Free 

Kakum Records/ 

Harmonia Mundi 

En solitaire, Guillaume 
Perret s’engage dans un 
passionnant corps a corps 
avec son saxophone. 

Avec son groupe 
The Electric Epic, 

Guillaume Perret faisait, 
debut des annees 2010, 
une entree fracassante 
dans le jazz. Apres deux 
albums tout herisses de 
fer, Perret aborde avec Free 
un nouvel espace, seul avec 
ses saxophones, ses effets 
et son multipiste. Au-dela 
de la melodie, reduite 
ou developpee a textreme, 
et des ondes techno- 
balkaniques ou neoswing 
qui vibrent qa et la, 
ce qui saisit dans ces litres 
enregistres en one shot, 
c'est lengagement 
constant du corps entier : 
langue, dents, gorge, 
ventre et doigts, toute 
une chair bataille ici, elle 
halete, hoquete, fouette 
et jouit Longuement. 
Limpact est phenomenal, 
non seuLement par Les 
atmospheres inquietantes, 
violentes ou insouciantes 
qui s'instaurent, mais plus 
encore par le caractere 
indubitablement sexuel, 

La virilite brulante 
qui sous-tend chacune 
de ces improvisations 
tentaculaires. 

Louis-Julien Nicolaou 
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Chocolate Genius Inc. 

Epilogue 1 : Truth vs Beauty No Format/Sony 

Formidable retour d'un musicien transversal et en lutte eternelle. 


I lya six ans, Marc Anthony Thompson 
annonce avec fermete mettre fin 
au projet Chocolate Genius Inc, 
faux collectif mais vrai bande d'amis, 
qui, des 1988, tente de jeter un pont 
(et y parvient La plupart du temps) entre 
Jeff Buckley et Prince. Puis, celui qui a 
accompagne Springsteen en tournee ouvre 
un restaurant, et s'essaie a la composition 
de musique a programmes. 

C'est done d un doux parjure que nous 
gratifie id Le Panameen, avec un debut 
de la fin (Epilogue 1) en treize chansons, 
stations et passions, qui cement ce que le 
garqon pense de la fonction d'artiste : dire 
le monde dans toute sa erudite, et saisir la 
beaute par les cheveux (Truth vs Beauty). 

Et lui qui, figure emergente de la scene 
new-yorkaise, s’est entoure au fit des 
annees du guitariste Marc Ribot ou du 
pianiste John Medeski, a choisi ici, non 
seulement L’aventure en solitaire, afin de ne 
pas de nouveau emprunter des sentiers 
balises, mais en outre un son volontairement 
apre et brut, propre a mettre en valeur un 
chant proteiforme. Ce qui agremente encore 
I'art d'un praticien du jeu de cache-cache 


(un coup production en grand panoramique, 
la suivante une simple guitare aceompagnee 
d'un chien qui lape dans une gamelle 
d'eau, a L'instar du Detroit d ouverture), 
d'un musicien qui adore brouiller les cartes 
et Les perspectives entre L'intime et Le 
generique. II est patent qu un taLent aussi 
subtil mais facile d'approche est rare. 

Surtout, de la soul au groove en passant 
par Le folk et le blues, Thompson va bien 
au-dela du simple sens de la formule 
( Breakfast With the Revolutionaries, sur fond 
de sirenes de poLice], en offrant a sa 
musique une tendresse, un dehanchement, 
un humour et un Lyrisme de chaque instant. 
Un album de mise en abyme, de contrastes, 
terribLement americain, mais terriblement 
internationaliste, aussi. Et un disque 
indispensable. Christian Larrede 




Ursus Minor 

What Matters Now 

Nato/Hope Street 

Foutraque et radical 
Ursus Minor prend les 
choses en main pourdefinir 
le monde dedemain. 

"La joie et ta colere sont 
les deux passions de ce 
mouvement." Saisis au vol 
Lors d'une Nuit debout, ces 
mots de Serge Quadruppani 
servent d'indpit - et 
aussi bien, de definition - 
au nouvel aLbum d'Ursus 
Minor, formation au line-up 
modulable, dont Les 
capacites d'accueiL et 
d'hebergement paraissent 
infinies. Plus qu'un album 
d'ailleurs, un objet 
musical, litteraire, 
graphique, photographique 
et contestataire, une 
manifestation ouverte 
a tous ou never, reflechir 
et s' exprimer pour faconner 
de nouveaux devenirs, 
chimeriques ou possibles. 

En deux albums et 
140 pages de livret, 

Le groupe et ses invites 
(Dominique PifareLy, 

Le Benefice Du Doute.J 
recueillent les echos 
Les plus contemporains 
et temoignent, de slogans 
en coups de crayon, de 
hurlements anarchiques 
en grondements de guitare, 
de jazz en rap, rock, blues 
et funk, d’une sedition 
poetique et politique 
delicieusement libertaire. 
L-J. N. 
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House Of Wolves 

House of Wolves 

Discolexique 

Unevoix androgyne 
illumine une americana 
de luxe. 

Pendant des annees, 

Rey Villalobos a ete 
une sorte de bete de foire 
du folk et de Lamericana, 
un cow-boy barbu chantant 
avec la voix affolee d'une 
pucelle menacee. Surfond 
de folk rustique, il baladait 
sa voix androgyne qui 
evoquait autant Lana 
Del Rey (Villalobos] que 
(Lana Del] RoyOrbison. 

Pour ce troisieme album, 
I'Amencain sort du desert, 
ou au moirs y deniche 
une oasis fertile. Et cet 
ecrin de luxe, ou un quatuor 
a cordes romantique 
equilibre parfaitement des 
quitares plus rugueuses 
[imaginez un duo Nick Cave/ 
Mazzy Star et alLongez- 
vous), revele encore plus 
les possibles inouies 
et inedites de cette voix 
qui susurre et hurle 
dans La meme intonation. 

La production fine et 
profonde de John Morgan 
Askew (Alela Diane) 
ne fait qu'accentuer cette 
singularity encourageant 
ces acrobaties enfre 
austerlte et raffinement 
qui font de litres comme 
Oh You Little One quelques- 
unes des torch-songs Les 
plus hardies et troublantes 
depuis belle lurette. 

JD Beauvallet 
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Bertrand 

Betsch 


La Vie apprivoisee 

Les Imprudences/Differ-ant 

L'un des secrets les mieux gardes 
de la chanson francaise prend Le pari 
de taudace. 


n a pu evoquer le petit frere d'Alain 
■ ■ Souchon M/mez-nous les uns les autres , 
ici en echo de Foule sen timen tale], et, 
naturellement, I'empreinte marquee 
de Dominique A, Mais ca, c'etait avant : car 
Betsch L’industrieux (fondateur de labels, 
romancier, compositeur pour le cinema), 
apres setre frotte en grand ecart a la 
chanson Lo-fi ou a Lelectro-pop, offre ici 
un dixteme album de grand air dans sa tete, 
et d'atmosphere a gueule d'ange. 

Sans doute car tl y est entoure de vrais 
musiciens, avec de vrais morceaux 
d'inspiration sensible. Mais assurement 
parce que, jadis un peu monochrome, 
Betsch offre desormais le kaleidoscope de 
chansons surfant sur Les acquis de t'indie 
pop, ou des romances au dechirement 
tzigane, ou des refrains damours 
eternelles sur fond d'orgue de barbarie 
fantomatique. Chanteurde la confidentiality 
mais pas de l eau tiede, il deroule alors 
d apres injonctions (“Tombertrois fois, 
trois foisse relever "}, et d audacieuses 
harmonies (une chorale, employee a 
trois reprises). Pour fin ir, a contre-courant 
d'une epoque de matamores, par solder 
une existence (“Le cceur leger de ne plus 
porter/Ce qui hierpesait si lourd en jouant 
avec M une moisson de reves”. C'est cela : 
Betsch nous fait rever. Christian Larrede 


Cities Vidal 






■ des cette semaine nouvelles locations Ben location 
retrouvez plus de dates de concerts dans I'agenda web sur inRocKsLive.com 
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Abra 

28/10 Lyon, 

29/10 Paris, 

Pitchfork 

Fe-stival 

Agar Agar 

28/10 Troyes, 
16/11 Paris. 

Petit Bain 

Agnes Obel 

22/11 Paris, 
Casino 
Angel Olsen 

4/11 Paris. 

Gafte Lyrique 

A.U/3 

6/12 Paris, 

Elys4e 

Montmartre 

Basile Di Manski 

26/11 Paris. 
Badaboum 

Bon Iver 

22/1 Paris. 
Zenith 

C Duncan 

26/10 Tourcoing, 
27/10 Amiens, 
28/1 0 Paris, 
Pitchfork Festival 

Civil Civic 

5/11 Besancon, 
15/11 Lyon/ 
16/11 Strasbourg 

Ctea Vincent 

6/12 Paris, 
Maroquinerie 

Crystal Castles 

2/12 Paris. 

Elysee 

Montmartre, 

3/12 Bordeaux 

Douglas Dare 

26/10 Feyzin 


Drake 

12 et 13/3 Paris. 

AccorHotels 

Arena 

EmtLie & Ogden 

27/10 Amiens, 
28/10 Roubaix 
Fakear 
10/11 Paris, 
Zenith 

Les in RocKs 
Festival 

du17au 22/11 
a Paris, 
Tourcoing, 
Bordeaux 
et Nantes, 
avec Jagwar Ma, 
Lescop, Cassius, 
Tinariwen, 

Lost Under 
Heaven, 

Paradis, Her, 
Liss, Rat Boy, 
Juliette Armanet, 
Palace, 

Lewis Del Mar, 
Parcels, Dune, 
Seratones, 
Shock Machine, 
Kiasmos, 

Let s Eat 
Grandma, 

A Giant Dog, 
Goat Girl... 

Flume 

16/11 Paris, 
Zenith 

Glass Animats 

2/1 1 Paris, 
Elys6e 
Montmartre 
Grand Blanc 
27/10 Castres, 
29/10 Massy, 
4/11 Quessoy 
5/11 Comines, 
11/11 Lorient 

Hyphen Hyphen 

27/10 Marseille, 
3/1 1 Cognac, 

4/1 1 Bergerac, 
5/11 BilLere. 
11/11 Lorient, 
12/11 Saint-Lo, 
17/11 Epinal 
Jeanne Added 
27/10 Reims. 
28/10 Cherfaourg- 
OcteviLLe, 

4/11 Maubeuge, 
5/11 Brainans, 


10/1 1 Queven, 

7, Bet 9/1 2 
Paris, Elysee 
Montmartre 

Julia Holler 

11/11 Paris, 
GaTte Lyrique 

La Femme 

18/11 Bruxelles, 
24/1 1 Grenoble, 
25/11 Montpellier 
26/1 1 Toulon. 
27/1 1 Marseille, 
1/12 Le Havre, 
2/12 Eaubonne, 
9/12 Vi lieu rbanne, 
15/12 Lille, 

18/01 Rennes 

Us Kellies 

1/12 Paris, 
Espace B 

Lescop 

24/11 Rennes, 
2/12 Strasbourg, 
3/12 Metz, 

9/12 La Rochelle 

Local Natives 

10/11 Paris, 
Trianon 

Manage A Trois 

26/1 1 Paris, 
Badaboum 

Mesparrow 

26/1 1 Tours, 

2/12 Orleans, 
9/12 Maubec, 
10/12 Marseille, 
17/12 Saint- 
Na zaire 
M.I.A. 

27/10 Paris, 

Pitchfork 

Festival 

Nao 

10/11 Paris, 

Cafe de la Danse 



Nick Murphy a 
Paris, Pitchfork 
Music Festival 

LAustralien 
Chet Faker est 
de retour, sa 
barbe aussi. 
Seule difference, 
Nicholas James 
Murphy offide 
desormais 
sous Le nom 
de Nick Murphy. 
II devoilait 
en septembre 
le morceau 
du renouveau, 
Fear Less, une 
envolee electro 
tenebreuse, 
emmenee par 
des teintes soul 
et rin'b. jeudi 27 

NicoLas Jaar 

26/1 1 Strasbourg, 
28/11 UUe, 

30/1 1 Parts, 
Trianon 

Parquet Courts 

26/10 Strasbourg, 
27/10, Paris, 
Pitchfork Festival 

Part-Time 

Friends 

17/11 Paris, 
FLeche d ! 0r 

Pegase 

28/10 Paris, 
FLeche d'Or 

Pepite 

8/11 Paris, 

BouLe Noire, 

2/11 Angers, 




selection Inrocks/Fnac 

Emilie & Ogden a Amiens 

Difficile de resister a la douceur 
ravageuse d'Emilie & Ogden. 

Une artiste solo qui, accompagnee 
de sa harpe, est parvenue a attirer 
L'attention de Patrick Watson et 
des Barr Brothers. Le dernier ep de 
cette jeune musicienne touchante, 
70000 Sofo. recueil de litres 
acoustiques, intimistes et epures, 
est sorti fin septembre. jeudi 27 


aftershow 
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Chocolate 

Genius 


MaMA Festival 

du 12 au 14 octobre a Paris 

Plein de concerts, dont une majorite d artistes emergents, 
dans une douzaine de lieux entre Pigalle et Montmartre? C’est 
evidemment le MaMA Festival, installe tous les ans a Paris avec 
plus ou moins de discretion - sauf chez les pros venus faire Leur 
marche pour les prochains mois. Tellement de pros que, parfois, 
on se casse le nez a lentree de certaines salles Irop blindees : 
exemple avec Aliocha, jeune Canadien autour de qui 9a s'excite 
en ce moment [pas blindee pour rien, la salle). Et sinon, le MaMA 
est parti dans tous les sens avec Jacques et Fishbach, Mesparrow 
et Chocolate Genius, CLea Vincent et Ladylike Lily, Batuk et Talisco, 
Jupiter & Qkwess et Wall Of Death, et c est toujours soit une cool 
decouverte, soit une cool confirmation. Rendez-vous done I'annee 
prochaine avec d'autres decouvertes et le bilan - allez, prenez 
Les paris - de ceux qui auront cartonne d'ici-la. Maxime de Abreu 


4/1 1 Belfort, 

5/11 Strasbourg, 
9/11 Fonfenay- 
sous-bois 
Petit Biscuit 
26/10 Paris, 
Elysee 
Montmartre 
Pi Ja Ma 
26/10 Paris. 
Pop-Up du Label 
Pitchfork 
Music Festival 
du 27 au 29/10 
k Paris, 
avec M.IA, 
Floating Points, 


Mount Kimbie, 
Nick Murphy, 
Flavien Berger, 
Porches, 

Parquet Courts... 

Poni Hoax 

17/11 Strasbourg, 
2/ 2 Rennes, 

10/2 Strasbourg 

Porches 

26/10 Reims 

Preoccupations 

19/11 Peris, 
Trabendo 
Requin Chagrin 
26/10 Paris, 
Badaboum 


Roosevelt 

17/11 Paris, 
Badaboum 

Rover 

4/11 Bethune 
7/12Saint-Nazaire 

Ryler Walker 

9/11 Paris, 
Espace B 

RyX 

28/11 Tourcoing 
1/12 Feyzin 
2/12 Paris, 
Trabendo 
Sampha 
25/11 Paris, 

Cafe de la danse 


Shura 

17/11 Paris, 
Point Ephem£re 
Slaves 
2/11 Paris, 
Trabendo 

Storm zy 

8/11 Paris, 
Trabendo 

Suuns 

3/1 1 Annecy, 

4/1 1 Grenoble, 
5/11 Poitiers, 
6/11 Lyon 

Tommy Cash 

10/11 Paris, 
Badaboum 


Tommy Genesis 

26/10 Paris, 

Cafe de la Presse 

ToybloYd 

5/11 Paris, 
Maroquinerie 
Vincent Delerm 
18/11 Versailles, 
28. 29 et 30/1 1 
Paris, Cigale, 
B/12 Limoges, 
15/12 Toulouse, 
16/12 Six- Fours- 
Les-PLages 

Wilco 

16/11 Paris, 
Casino 



Un bijou a 4 pattes ! 


| Ellen Burst yn 
U Julie Delpy 
I Danny DeVito 
| Greta Gervvig 
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systeme du style 

Plutot que de limiter la question du style au seul champ esthetique, 
MarieUe Mace la deplace vers un horizon ethique et politique. Une facon 
de defendre un rapport au monde plutot qu'une mise en scene de soi. 


D es rub riq ues styles" 

des magazines aux slogans 
publicitaires des marques 
de vetement et de decoration 
nous invitant a vivre de maniere 
"stylee", L’epoque nous rappelle 
sans cesse que la stylistique de lexistence 
a la force d un imperatif categorique. 

Sans style, L individu devient un homme 
sans qua Lite. Le style renvoie a ce que 
le philosophe Agamben appelle La vie 


quatifiee”, par opposition a La Ve m/e" 

Le mot qualifie a insi nos vies mais cache 
pourtant trop d'ambivalences et de 
richesses secretes pour devoir se limiter 
a cet horizon exclusif d une esthetisation 
du moi et du cadre de vie, telle que le 
deploie lideologie du "Lifestyle ’, Assocre 
generalement a la vie llifel, le style 
convoque aussi une vision du monde. 

Dans son briLlant essai, Styles - Critique 
de nos formes de vie, Marielle Mace deplace 
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le style nous dit qu’il n’y 
a pas “la vie” mais des 
formes de vie, pas "litre” 
mais des manieres d'etre 


la reflexion sur le style en s'attachant aux 
multiples sens du mot, afin de suggerer 
que La stylistique de l existence depasse 
la question de L'esthetisation du vivre pour 
prendre en charge la question plus ample 
du “comment de la vie”. " Comment vit-on, 
comment vit-on id, et la, et tout a fait aitleurs, 
et toi comment vis-tu, et comment voudrais- 
tu vivre , ef pourrions-nous vivre autrement 
nous precise-t-elle, de sa voix soyeuse. 

Vide "de son caractere monologique, injonctif, 
commercial”, le mot style prend ainsi 
d’autres reliefs. 

Specialiste de Litterature francaise 
moderne et de "stylistique stylisticienne " 
Marielle Mace a beaucoup ecrit sur 
L'ecriture de I’essai : la "Utterature de 
diction " (par opposition a La litterature de 
fiction) qui est "un engagement de ta pensee 
dans le style , le style mis au service de la 
pensee, au service de l effort pour qualifier 
le monde, pour observer et juger tes choses 
du monde". Son nouveau Livre reste traverse 
par les references aux ecrivains attentifs 
aux formes d'existence et aux conflits qui 
sy jouent : ceux qu'elle appelLe des “poetes 
en colere " et "irritables” - Baudelaire, 

Rilke, Agee, Pasolini, Ponge, Michaux, 
Sebald... A son corpus poetique, Marielle 
Mace entrelace un important corpus 
phiLosophique et sociologique ; Bourdieu 
discute avec Ponge, Nietzsche avec 
Baudelaire, Michaux avec Agamben, Kafka 
avec ButLer, Flaubert avec de Certeau, 
Proust avec Levi-Strauss, Barthes avec 
Bailly, Pasolini avec Foucault..., puisque 
tous pretent La meme attention aux mots 
et aux choses, dans un " double desir 
de justesse et de justice”. 

D'une langue tranche et subtile, 

Marielle Mace rappelle que le mot style 
definit un visage crucial de la modernite, 
apres que Flaubert et Balzac [Traite de la vie 
elegante , paru en 1830] en ont fait un mot 
fetiche de la Litterature, " presque son nom 
propre Cartographiant le style seion 
trois niveaux de signification - " modalite f 
distinction et individuation ” Lauteur 
identlfie les enjeux multiples qu’il 
concentre. Comme modalite tout d'abord, 

Le style nous dit qu it n'y a pas "La vie” mais 
des formes de vie, pas Tetre" mais des 
manieres d'etre. Ce regard modal constitue 
Le coeurde I'approche ethnologique qui 
etudie les variations des cultures. En tant 
que distinction, le style est le mot qui 


designe des reliefs et des violences de 
differenciation dans la vie sociale. Avoir 
une forme, c ast s’ecarter d’autres formes, 
pour mieux signaler ses appartenances 
(cf, Mauss et Bourdieu). Comme mode 
d'individuation, enfin, le style renvoie a la 
volonte de manifester combien on est en 
lutte sur Les formes que I’on veut pour nos 
vies : la question du "comment vivre " 
devient I'ouverture d'un "vivre autrement". 
Get appel a d’autres manieres de vivre 
resonne particulierement dans notre 
present plein de potentiels : un style vibre 
dans des eLans collectifs desirant se 
soustraire a la melancolie persistante. 

Par des detours et retours successifs, 
et surtout par des croisements et des 
intersections habiles, Marielle Mace arrive 
ainsi a deplacer Le style d'une categorie 
esthetique vers un concept ethique et 
politique. Tous les mots disperses du style 
qu elle capte dans son exploration sensible 
designent "ce a quoi ion veut etre attentif”, 
c'est-a-dire a des formes de vie et des 
valeurs qui excedent le rapport esthetique 
a soi. Ce que L'auteur nous suggere, c'est 
combien la question du style n'a d interet 
que si c'est une force d’interpretation 
du reel et de potentiality critique. 

Riche, intelligent et exigeant, i'essai 
de Marielle Mace fait du style L’enjeu 
d'un projet politique indexe a la question 
de Lattention aux manieres de se cotoyer, 
aux facons d'habiter son corps, son pays, 
sa langue, aux multiples manieres de 
vivre, y compris celle qui, faute d'exister 
pleinement, etouffent sous les debris 
d'un monde decompose, En definissant 
"son" style, chacun dit quel monde il 
soutlent. C'est dans cette adresse vers 
plus Loin que soi que se devoile la beaute 
du seul style qui compte ; celui qui 
consollde un monde commun centre celui, 
precieux et imparfait, qui s en indiffere. 
Jean-Marie Durand 


Styles - Critique de nos 
formes de vie (GaUlmard), 
368 pages, 22 € 
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Le nouveau Prix Landerneau des Lecteurs 
associe les chotx litteraires des libraires 
des Espaces Culturels E Leclerc k ceux 
de 200 lecteurs s6lectionn6s dans toute 
la France. 

Philippe Claudel a preside, aux c6tds de 
Michel-Edouard Leclerc, les deliberations 
du jury, qui ont couronne Kanne Tail pour 
son roman "L'insouciance" (Gallimard), 
qui brosse un tableau sans concession 
et terriblement lucide de notre societe 


I 

iiiftl W* 
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Linsouciance 

de Kanne Tail (Galkmard) 

Un roman qui sans management affronte 
le monde contemporam et s y con f rente, 
nous touche, nous inqui&te. Karine Tut I 
le fait avec un vrai talent de raconteuse 
d'histotres au sem d’un r6cit haletant qui 
emporte le lecteur. 

Philippe Claudel President du jury 
espaceculturel.fr 


© espace 
culturel 

E.Leclerc@ 
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le gentleman editeur 

Apres avoir publie Jonathan Franzen, Jeffrey Eugenides 
ou Tom Wolfe, le grand editeur americain Jonathan Galassi 
prend le risque de publier son premier roman. Sur I'edition 
US, forcement, avec cruaute et panache. 


D ireeteurde la prestigieuse 
maison d edition americaine 
Farrar, Straus and Giroux, 
mais aussi poete et traducteur 
de Leopardi, Jonathan Galassi 
a attendu d'avoir 65 ans 
pour passer a L'acte et signer un premier 
roman. Muse a les allures d un roman 
a cLes qui nous devoiLerait les coulisses 
aussi glamour que feroces de I'edition US, 
Ou plutot de ce qu’elle fut quand il a 
debute dans les annees 1980. Plusieurs 
editeurs vont se faire la guerre autour 
de la mysterieuse Ida Perkins, une 
poetesse aussi iconique qu'une rock-star, 
belle, riche, Libre, pour obtenir Les droits 
de son oeuvre. 

A travers elle, Galassi incarne Hdee 
d un graal Litteraire, forcement erotique, 
apres lequel courraient eperdument tous 
les editeurs dignes de ce nom. II a aussi 


le talent d’avoir raconte Le milieu litteraire 
et sa competition comme une guerre entre 
gangsters ou un roman d'espionnage. 

(Test difficile d 'ecrire un roman quand 
on publie des auteurs de La trempe de 
Jonathan Franzen ou Michel HoueLLebecq? 

C etait un challenge. J'etais inhibe 
a cause de tous les ecrivams que j'ai 
pubLies. J'aurais aime Le faire plus tot, 
car j'ai adore ecrire un roman, mais c'est 
I'histoire de ma vie : je fais tout au dernier 
moment! IL m a fallu tuer mon instinct 
d editeur, mon esprit critique. Je voutais 
ecrire un portrait elegiaque du monde 
dans Lequel j'ai commence a travailler 
ten 1985 - ndtr A puis ca a evolue vers 
une sorte de fantaisie et de satire. 

Qu’avez-vous appris des ecrivains 
avec lesquels vous avez travaille? 

Je ne pense pas que vous puissiez 
apprendre des autres, on ne peut pas 


enseigner L ecriture. Il faut apprendre 
par soFmeme, lire beaucoup pour tout 
absorber. 

Le monde de I’edition new-yorkais 
est-il aussi romanesque et cruel que 
vous Le decrivezp? 

IL a disparu a present, mais c'est 
un monde que j'ai aime et je voulais 
lui rendre hommage. Ilya certes 
une guerre entre les petites maisons 
d edition, entre les hommes; ce genre de 
competition existe encore, mais Le monde 
des grandes maisons a change. A I'epoque, 
ces hommes etaient de purs editeurs 
litteraires (en France, je pense a Jerome 
Lindon et Gaston Gallimard). Les editeurs 
etaient des types fortunes qui voulaient 
juste s'amuser, IL y a une blague qui dit ; 
"Vous savez comment parvenir a se faire 
une petite fortune dans I'edition ? - En 
commengant avec une grosse fortune" ! Ce 
n'etait pas du business mais de Lartisanat, 
Ida Perkins symbolise cela, c'est Lesprit 
de la litterature, Lessence de I'art. 

Et aujourd’hui? 

Ca a commence a changer 
progressive ment depuis les annees 1960, 
quand le President a mis beaucoup 
d'argent dans les Livres scolaires - tous 
les editeurs se sont mis a Les publier. 

On a alors assiste a la naissance de 
grands groupes. Les gens pensent que 
FS& G est independant, mais en fait nous 
appartenons a un groupe allemand depuis 
vingt ans. Aujourd'hui, Random House et 
Penguin gachent un peu le jeu car its ont 
des moyens enormes, et ca devient plus 
dur, et moins drole, pour nous. Au debut, 
je me sou vie ns avoir achete Virgin Suicides 
d'Eugenides pour 40000 dollars. 
Aujourd'hui, ce ne serait plus possible. 

Votre plus grand moment 

Quand j'ai lu le premier livre de Jonathan 
Franzen, The Twenty-Seventh City (Lb Vingt- 
Septieme ViUe pour [edition francaise - ndlrj. 

Lepire? 

Quand je dois me separer d'un 
collaborateur ou quand un ecrivain nous 
quitte, ce qui est arrive avec Tom Wolfe. 

propos recueillis par Nelly Kaprielian photo 
Frankie & Nikki pour Les Inrockuptibles 

Muse (Fayard], traduit 
de LongLais (Etats-Unis) 
par Anne Damour, 

272 pages, 20,90 € 


MUSE 
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mosaique israelienne 

Orly Castel-Bloom raconte une histoire familiale pour mieux sonder 
La diversite israelienne d'aujourd'hui. 



I la dit quit viendrait 
en tracteura travers 
champs . ~ Les annees 
1960, en Israel Viviane 
attend Charlie qui travaiLle 
dans Le kibboutz, Us vont 
se marier. Ainsi debute 
Le nouveau roman d'Qrly 
Castel-Bloom, auteur 
particulierement douee 
pour donner vie a des 
personnages inoubliables. 
Charlie et ses freres, 
Viviane et sa mere, Les 
beLles-sceurs, constituent 
Les CastiL, famille juive qui 
au debut du XX e sfecle vivait 
en Egypte. 

Au Caire, Charlie et ses 
freres, militants de gauche, 
ont manifesto contre 
le roi Farouk. Its doivent 
pourtant quitter Le pays 
a Larrivee de Nasser. 

Israel leur tend les bras et 
c'est plein d’enthousiasme 
qu'ils s'instaltent dans 


un kibboutz, D'ou 
its seront chasses pour 
raisons politiques. 

Les communistes sont 
en effet considers comme 
des "rest starts sovietiques 
antisionistes". Une nouvelle 
expuLsion vecue dans 
la douleur, mais qu'a cela 
netienne, une autre vie 
commence, a Tel Aviv 
ou ailleurs. 

D'arrivees en departs 
se succedent mariages 
et naissances. Lecrivaine 
cheffe d'orchestre fait 
naTtre d un detail chaque 
personnage, nous 
passionne pour leurs 
demeLes famitiaux. ELLe sait 
creer des scenes pleines 
d'humour, repas bruyants, 
secrets chuchotes ou 
disputes. Et a travers ces 
quelques vies nous offre son 
regard, critique et luclde, 
sur La construction d'lsrael. 



Elle remonte aussi dans 
I’histoire des Castjl, jusqu'a 
lepoque lointaine ou ils ont 
ete mis au ban de L Espagne 
catholique. 

Orly Castel-Bloom 
a construit ici son propre 
roman familial, car 
c'est bien de son arbre 
geneaLogique qu elle 
s’ est inspiree. On La devine 
d'aiLLeurs, enfant, ado 
puis jeune femme devenue 
ecrivaine, observatrice 
et silendeuse, toujours 
simplement designee sous 
Le sobriquet de 7a grande ”, 
un peu perdue dans cette 


famille aux caracteres 
bien trempes. 

Le Livre alors se 
transforme. Aux recits 
des fondateurs s'ajoutent 
ceux de toutes sortes 
de gens, voisins, amies, 
commercants, qui peuplent 
La vie de "la grande Et 
comme dans ses precedents 
romans, Orly Castel-Bloom 
raconte la diversite d’lsrael 
aujourd'hui, Sylvie Tanette 

Le Roman egyptien 

(Actes Sudl, traduit de I hebreu 
par Rosie Pinhas-Delpuech, 

208 pages, 19,80 € 


RUSSELL 

BANKS 

Continents 
a la derive 

toman frotiu.it d« ramfentnin 
par Pierre Furfetn 



RUSSELL 

BANKS 

Continents a La derive 

Une odyssee contemporaine et metaphysique 
dans laquelle Russell Banks livre sa vision 
desabusee du reve americain. 

"Drame des refugies, consequences de la mondialisation 
et de la deregulation financiere, inegalites. Ces sujets etaient 
alors invisibles, on les prend aujourd'hui en pleine figure. 
Je n’imaginais pas a I'epoque que ces problemes 
finiraient par toucher le monde entier." 

Russell Banks dans Liberation 


ACTES SUD 
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charbon ardent 

Avec Le Tribut, Benjamin Legrand et Jean-Marc 
Rochette reprennent et poursuivent une saga entamee 
il y a vingt ans. Les auteurs du Transperceneige livrent 
ici un album sombre a I’esthetique minerale. 



Fred Bernard 

Chroniques de 
la fruitiere - Voyage 
au pays du comte 

Glenat. 152 pages, 19.50 € 

Apres Chroniques de la vigne, 
lauteur passe au comte. 
Avec le meme talent. 

Com me ses Chroniques 
de la vigne *ont bien marche, 
jusqu’en Chine et au Japon " 
tsic), Fred Bernard se voit 
proposer par son editeur 
de faire un reportage sur 
te comte. Malgre cette 
motivation un peu mercantile 
(mais avouee), ce projet 
se revele passionnant et 
d'une formidable humanite. 
Fred Bernard est parti 
sur Les traces des acteurs 
de la filiere, de Leleveur 
a la sportive sponsorjsee, 
des collecteurs de lait 
aux affineurs; il a observe, 
deguste, questionne. 
Regorgeant de details et 
d'anecdotes sur ce fnomage 
AOP dont la production 
est entierement artisanale, 
Chroniques... permet a 
L’auteur de dresser les 
portraits de passionnes et 
de souligner ^importance 
d'une agriculture durable. 
D'un dessin a la fois naif et 
poetique, il rend hommage 
a la beaute de la region 
avec des doubles planches 
bucoliques. Avec une 
mention speciaLe pour le 
petit din d'ceil au magazine 
des amoureux de la nature 
La Hutotte, avec lequel 
cet album partage rigueur 
documentaire et humour 
attachant. A.-C. N. 


J \ u Cornue, oh vewd J65 chchef 
tootes 



E n 1994, cinq ans avant 
de reprendre avec Lui 
Le Transperceneige qu'il avail 
cree avec Jacques Lob, 
Jean-Marc Rochette s'associait 
deja a Benjamin Legrand pour 
imaginer une grande fresque de science- 
fiction, LOretl Esprit. Un premier episode, 
Le Tribut , paraTt en feuilleton dans (A Suivrel 
puis en album. Publiee I'annee suivante 
dans Le meme magazine, sa suite, L’Aigle 
de Lafcadio , ne sera en revanche jamais 
reprise en album. Les editions Cornelius 
proposent aujourd'hui l integrate de 
cette rare saga sous le tltre Le Tribut, avec 
des couleurs entierement revisees et 
augmentee d'une conclusion specialement 
realisee par les auteurs. 

ALors que les hu mains sont en guerre 
centre un ennemi invisible, seulement 
designe par "les autres”, des soldats 
et une scientifique sont envoyes sur 
Deux Lunes, une pLanete aux conditions 
climatiques difficiles et a la nature hostile, 
a la recherche d'une nouvelle source 
d'energie. Lorsque celle-ci s'avere emaner 
des creatures peuplant Deux Lunes, 
la hierarchie militaire n hesite pas a les 
sacrifier, ainsi que L'un des homines 
de la mission, le lieutenant Gaviero, qui 
devient une sorte de cobaye. Mais celui-ci 
ne se prete pas au jeu... 

Des les premieres pages en bichromie 
noire et bleue, ou des soldats casques 


avancent sous une pluie battante, on est 
plonge dans une atmosphere etouffante, 
angoissante, au coeur de I'action - et des 
tenebres. Survie, Lutte de pouvoirs, violence, 
cupidite, manipulation (themes que I'on 
retrouve dans Le Transperceneige ), mais 
aussi respect de 1‘autre et de la nature sont 
au centre de ce recit sombre et complexe. 

Dans Le Tribut, pas de technologic 
ultrasophistiquee, pas d'extraterrestres 
spectaculaires. Au contraire, on y trouve 
des planetes qui ressemblent a la notre 
en pLus desolees, en plus vides, des 
creatures fragiles, une faune et une flore 
inhospitalieres mais indispensables, 

Avec des cases panoramiques, un trait 
alternant I’impressionnisme des paysages 
et le realisme des personnages, et 
une utilisation intelligente des couleurs 
- magnifiques monochromes aux teintes 
changeantes selon le climat I'esthetique 
minerale du Tribut sied a cette histoire 
desenchantee, rapportee en voix off par 
Le lieutenant Gaviero, pour Lequel Legrand 
compose un texte d une grande justesse, 
entre rage froide et humanite. 

L’epiLogue inedit relie les fils laisses en 
suspens il y a vingt ans, mais on regrette sa 
concision - on n aurait pas boude quelques 
developpements supplementaires sous 
te beau trait aujourd'hui plus charborneux 
de Rochette. Anne-CLaire Norot 

Le Tribut ICorneLius), 160 pages, 29,50 € 
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africains-americains 
et la segregation 




Vania fortissimo 

Avec la troupe d’exception du Francais, Julie Deliquet transforme 
La petite musique tchekhovienne en une rapsodie tumultueuse ou la 
luddite des propos ne resiste pas longtemps au chaos des sentiments. 


A u regard 

des questions 
sou levees par 
Tchekhov void 
deja pres de 
cent vingt ans, 
Oncle Vania est une lecon 
d'humilite pour les 
penseurs daujourd'hui. 

La pretendue modernite 
de nos debats se prend 
serieusement du plomb 
dans I’aiLe au fit de ces 
"Scenes de la vie a la 
campagne en quatre actes’ 
se deroulant dans une 
propriete perdue au fin fond 
de la Russie des tsars. 

Du cote du societal, la piece 
aborde sans fausse 
pudeur le sujet de la famille 
recomposee. Du cote de 
notre avenir sur Terre et des 
dangers d un changement 
dimatique, elle alerte avec 
autant de clarte sur notre 
inconsequence en matiere 


d'ecologie en prechant 
La necessaire protection des 
forets et celle des especes 
sauvages qui y vivent. 

Toute honte hue pour 
notre siecle qui a mis 
tant de temps a rattraper 
Les preoccupations des 
personnages de Tchekhov, 
c'est done avec le plus 
grand naturel et sans qu'il 
soit necessaire d’appuyer 
sur Le trait de Lactualite du 
propos que Julie Deliquet 
Lance avec une beLLe 
maestria les acteurs de La 
Comedie-Fran$aise dans 
une autre bataille, celle des 
amours impossibles et des 
ego demesures. Une 
maniere de glorifier le 
chaos de la vie via Le talent 
de ses interpretes hors pair. 

Transformant son plateau 
en une agora intime, 

Julie Deliquet installe 
les spectateurs de part 


et d'autre de la scene. 

Sous La charpente de bois 
clair du Vieux-Colombier, 
une table dressee flanquee 
de quelques meubles 
suffit a planter le decor. 

On reste subjugue par 
la folle incarnation que 
nous offre Herve Pierre 
dans le role d Alexandre, 
le professeura La retraite, 
MaTtre de maison aussi 
drole qu’hysterique, ses 
frasques rendent credible la 
fascination qu’il exerce sur 
sa femme, Florence Viala, 
Tirresistible Elena qui fut 
son etudiante et pourrait 
passer pour sa fille. 

Sa seule presence va 
mettre Le feu aux poudres. 
Anna Cervinka, qui joue 
Sophia, la vraie fille 
d Alexandre, espere s en 
faire une amie... Tandis que 
tous les hommes sont sous 
son charme, de Laurent 
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Stephane 

Varupenne, 

Laurent 

Stocker, 

Florence 

Viala et Anna 

Cervinka 


Stocker en Vania plus 
terrier que jamais a 
Stephane Varupenre, 
totaLement craquant dans 
le role dAstrov, le medecin 
de la famille. Dans cette 
ambiance electrique, 
chaque scene devient 
un morceau d'anthologie 
comme celle, si violente, 
ou Dominique Blanc, 
eblouissante dans le role 
de la mere de Vania, subit 
La colere injuste de son fils. 
La grandeur de la mise en 
scene de Julie Deliquet est 
aLors de montrer comment 
ceux qui avaient touche 
du doigt les problemes 
de la planete se laissent 
deborder par Le trop-plein 
de leurs sentiments. 
Tchekhov joue ainsi 
fortissimo s'avere d une 
cruaute sans pareille. 
Patrick Sourd 

Vania da pres Qncte Vania 
d'Anton Tchekhov, 
mise en scene Julie Deliquet, 
avec Florence Viala, 

Laurent Stocker, Herve Pierre, 
Stephane Varupenne, Noam 
Morgensztern, Anna Cervinka, 
Dominique Blanc, jusqu'au 
6 novembre au Theatre 
du Vieux-Colombier, Paris VI® 


lenfer du paradis 

Avec Angeius Nevus, Sylvain Creuzevault 
renverse Le mythe de Faust et redessine 
les contours de renter. 

A l'mstar de ce quit souhaite 

mettre en jeu dans Angeius Novus 
- “itsagit peut-etre decrire un Faust 
contre son prop re mythe, un 
AntiFaust" Sylvain Creuzevault ecrit une 
nouvelle page de sa recherche theatraLe, 
un anti-Creuzevault. C'est que le metteur 
en scene est passe par la Fonderie 
et a visiblement ete touche par La grace 
de Francois Tanguy, fadresse est claire 
et directe. Fini le parle-joue boursoufle, 
comme dans Notre terreur ou la saga 
socio-politico-historico-theatrale comme 
dans Le Capital etson singe, Creuzevault 
opere un revirement esthetique et, 
avec Angeius Novus, soigne Les images 
et tente l’aventure poetique. 

Partant du postulat que desormais 
7a societe marchande fait du savoir un 
pouvoir et une solitude", une marchandise 
en sornme, Creuzevault renverse 
le mythe de Faust, qui ne pouvant plus 
devenir ce qu'il n’est pas est contraint 
de devenir lui-meme. Ainsi, il demultiplie 
la figure de Faust et croise trois trames 
dramaturgiques : celle d un docteur 
en neurologie, d un compositeur 
chef d'orchestre et d'une biologiste 
geneticienne. L'aventure est epique. 

Si L'on tente de se raccrocher a des bouts 
d'histoire, le bon sens est constamment 
mis en deroute et c est ailleurs qu'il 
faut chercher Les clefs de cette fresque 
mephistophelique, dans les images 
composees avec une attention meticuleuse 
et souvent d'une grande beaute, 
dans des sensations troublantes 
qui, dejouant t'ennui premier, offrent 
de belles echappees vers des reveries 
cauchemardesques. 

Et il y a les actrices : Evelyne Didi, 
evidemment, Servane Ducorps, Amandine 
Pudlo et ALyzee Soudet, magnifique 
chrysalide qui semble naTtre au theatre 
comme elle nait au spectacle. Cette fable 
sur laporie du savoir est Lourde 
d'enseignements, cryptique trop souvent, 
parcourue encore d'un certain esprit 
potache, ce qu'il reste de Creuzevault avant 
qu'il ne devienne I'antLlui-meme, mais 
tentant l'aventure d un nouveau Langage. 

L* enter n'est plus, il est partout. Herve Pons 

Angeius Novus du 2 novembre au 4 decembre 
au Theatre national de la Colline, Paris XX®, 
dans le cadre du Festival d'Automne a Paris 
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Frangois Tanguy 2 au 1 nov 


Jours etranges 
Les Siderees 
Un Homme qui fume c’est plus sain 





BAJOUFi/Leslie Bernard 


Le Projet Apocalyptique 
Le Quatrieme Mur 


S. Chalandon/A.Stephan 
M. Mougel/M.Contrepois 


Tentatjves d approches d un 

ision 


e suspension 




Nos Amours 

Dan tO nS Tod (La Mart de Danton) I JUEMASNE 


Georg Buchner/Peter Klernert 
Chloe Moglia 


danse de nuit 
Natha n !?/ alumaghe / 


Na Kraju tjsdnci (A la fm dala $ mume)i croatie 

! 

Nativos 1 BEIGIQUE/COREE DU SUO / ARGENTINE 

Les Cceurs tetaniaues 
Bans ! 


S. Carre Lecoindre/L. Paugam 




sang! 

Fruits of labor 1 a elooue 


1 '»! "Bl-f.’iriivJ 


(fa ira (1) Fin de Louis 
By Heart / Portugal 
L e verbe du desir 


Shakespeare/Stuart Seide 



Theatre National de Bretagne /Rennes 
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Les 

Vac a nee s 
de Hegel 
[19581 


les images 
et les choses 

Magritte disait peindre des idees, pLutot que des 
formes. Au Centre Pompidou, I'exposition La Trahison 
des images s'appuie sur cette approehe pour etablir 
Le dialogue entre l’ oeuvre du peintre et la philosophie. 


■ n chapeau melon. Quoi de plus 
I banal? On imagine la scene. 

I Lors d’une partie de Pictionary, 

I s' il avait fallu dessiner la banalite, 
sans doute aurait-on represente 
precisement cela : un chapeau 
melon. Mais mefiance. Qu'est-ce qui nous 
garantit que la representation de ce 
couvre-chef ne se transforme pas, a la nuit 
tombee, en tout autre chose? Quit ne 
laisse pas place a une pomme, une pipe, 
ou encore une coLombe ? Ca ne serait pas 
la premiere fois. Cest arrive a d autres, 
qui en ont d'ailleurs temoigne : “Une nuit 
de 1936 , je m'eveillais dans une chambre 
ou ion avait place une cage et son oiseau 


endormi. Une magnifique erreurme fit voir 
dans la cage ioiseau dispa ru et remplace 
parun oeuf.” La formule est de Magritte et 
il en fera un tableau, Les Affinites electives . 

De ce “secret poetique etonnant”, 
le peintre beige, ne en 1898, fera la clef 
de son systeme de representation. Non 
pas, comme ses confreres du surrealisme 
francais, la rencontre fortuite de deux 
objets que tout oppose, mais une subtile 
dialectique entre des realites proches 
mais a priori inconciliables : le naturel 
et l artificiel, I'interieur et I'exterieur, 
le contenant et Le contenu, la caverne 
et le ciel ouvert, et, a-t-on envie d'ajouter, 
la poule et I'ceuf. 
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“Magritte montre la realite 
pour ce qu'elle est, 
a savoir une illusion” 

Bernard Marcade 


A la base du systeme pictural de 
Magritte, ily a done une dialectique, mais 
aussi une equation a trois termes : limage, 
le mot et la tumiere, dont il reconfigurera 
sans relache Les rapports afin d’arracher 
le sensible a la condemnation de la 
philosophie, Ce Magritte-La, le Magritte 
philosophe, est oelui que met a Thonneur 
le Centre Pompidou. Avec La Trahison 
des images, Didier Ottinger, commissaire 
de ^exposition, prend le parti d'echappera 
la logique chronologique afin de confronter 
les elements recurrents de son vocabulaire 
plastique (flammes, rideaux, ombres, 
mots...) aux " grands recits philosophiques 
ou mythiques d' invention de la peinture qui 
ont servi de base aux textes de philosophie 
dassique 

Des 1923, Magritte eclairait le sens 
de son geste i "La forme ne m’interesse 
pas , je peins des idees /' Outre de peindre 
des idees, il en lisait Les exposes. Apres 
avoir lu par exemple Les Mots et tes Choses 
de Michel Foucault en 1966, il ecrivit 
au philosophe une lettre magnifique, 
ici exposee, ou il lui reproche de faire 
une confusion entre ressemblance et 
similitude ; une lettre qui poussera Foucault 
a repondre en ecrivant, en 1973, Cecin est 
pas une pipe (formule inscrite sur Tune 
des toiles Les plus celebres de Magritte, 

La Trahison des images}. 

Outre de I'interesser au plus pres dans 
sa vie quotidienne, La pensee vibre dans 
la majorite des toiles de Magritte. Jusqua 
en assumer le poids dans leur intitule 
me me, com me Les Vacances de Hegel , 
representant un verre sur un parapluie. 

“ Un litre un peu ironique, precise Bernard 
Marcade, auteur de deux monographies 
consacrees au peintre, puisqu'il demande 
a Hegel d'aller prendre des vacances !" Avec 
la possibility de I’eau qui tombe, le critique 
d'art observe : "On se protege de soi-meme, 
la dialectique hegelienne englobe ici toutes 
les contradictions , " La pensee, contenue 
dans la peinture, "reconnaft le negatif 
pour mieux le controler et le desamorcer". 

Comme le souligne la philosophe 
Barbara Cassin dans le catalogue de lexpo, 
Magritte “veut peindre ('image de la 
ressemblance ", e'est-a-dire I'echo inverse 
de rallegorie platonicienne de La caverne 
et du statut qu iL reserve a La peinture : 
une image d'image. Son genie se situe dans 


cette volonte de peindre la ressemblance 
plutot que des objets* * Peindre la peinture", 
resume Barbara Cassin. 

Que les images trahissent, voila leur 
force. Pour Bernard Marcade, "Magritte 
montre la realite pour ce quelle est , 
a savoir une illusion, mais il fait de Titlusion 
la fondation meme de la pensee . Ce qui est 
interessant chez lui, e'est la maniere dont it a 
defend u Tidee d une pensee visible, dans ses 
tableaux mais aussi dans sa correspondance 
avec des philosophes ; Alphonse de 
Waelhens, commentateur d Heidegger et 
de Merleau-Ponty des les annees 1 950, puis 
de Foucault a la fin de la decennie suivante. 
Or chez les philosophes, ily a toujours eu 
cette volonte de se rendre maJtre de T image 

- mis a part peut-etre Nietzsche, qui, lui, 
a fait tres tot le deuil de la verite." 

Magritte est done un materialiste 
convaincu, et son opposition a La pensee 
de l invisible reste un de ses points 
de discorde avec Les surrealistes francais 

- Andre Breton, qui I'adoubera puis 

Le reniera, "Linvisible ne Tinteresse pas, 
mais demeure toujours chez lui le mystere ", 
precise Bernard Marcade avant de tomber 
en arret devant La Cle des champs. Test 
tun de mes tableaux favoris. La fenefre 
ouverte surle monde fait reference a la 
metaphore traditionnelle de la peinture telle 
que ta definie Leon Battista Alberti a la 
Renaissance dans son traite De pietura. Ici, 
on a bien une tenet re et une peinture, mais 
derriere , la realite resiste ; la vitre brisee au 
sol porte encore les traces du paysage . Cest 
a la fois drole et tres normal ” La norma Lite, 
justement, cette maniere plate et comme 
standardisee de peindre d'ou a ete evacuee 
toute trace d’ execution. Le “conformisme 
iactique” t Bernard Marcade en a fait Tun 
des elements centraux de son approche 
du peintre. "En 1927, Magritte decide de 
peindre normalement lin'd eu de cesse 
de clamerque la peinture Lennuyait, el 
d'ailleurs, il peint dans sa cuisine ; (7 ne veut 
surtout pas adopter la posture du grand 
artiste romantique dans son atelier C'est en 
quelque sorte lanti-Picasso." Anti -Picasso, 
certes, mais fascinant, comme le demontre 
lapproche stimulante de Didier Ottinger. 
Ingrid Luquet-Gad et Jean-Marie Durand 

Rene Magritte - La Trahison des images, 

jusqu’au 23 janvier. Centre Pompidou, Paris lV e 




’JAIJJT 

m CENTRE 

* CM OREG RA PH I Q U E 
A NATIONAL 

LORRAIVI 

^Direction Petter Jacobsson 

Saison 2016 — 2017 

( Incatiorf 20 16 

Plaisirs % 
inconnus 

5 choregraphes 

5, 9 novembre 2016 \ 20 h 

6 2016 | 15b 

A I’Opira national dc Lorraine 


f 


K' lu.cn.ff* awrcprtnfur du specrade ; 

M057I28 / 2 - 1057129 / J - 10S7B0 
I ’hocos (B Amo Paul / Idee Pettcr Jacobsson ef Thomas Coley, 
Gr aphis me ■© Jean-CLiude Chiarulc 


ballet-de-lorraine.eu 
t. 03 83 85 69 08 




AIR PRANCE J 


Grand list 


inROCKUPlioleS 


TETU 

MflwmeiU 


mysteres 


26.10.2D1 6 les inrockuptiblss 91 




“Buisson n’est pas 
un intellectuel 
mais un ideologue 
d'extreme droite” 

De leur livre Le Mauvais Gertie de Nicolas Sarkozy, 
Ariane Chemin et Vanessa Schneider ont tire 
un documentaire realise parTancrede Ramonet. 
Retour avec la premiere sur le parcours 
d’un homme secret qui a su faire penetrer 
ses theses ultrareactionnaires dans la societe. 



V otre documentaire est diffuse 

alors que Patrick Buisson semble 
marginalise depuis le scandale 
des enregistrements. Pourquoi 
adapter votre livre a la television ? 
Ariane Chemin - C'est France 3 
qui nous a fait cette proposition a la sortie 
de notre livre, Le Mauvais Genie . A La verite, 
je trouve que Patrick Buisson est moms 
marginalise qu il y a deux ans. Je suis assez 
stupefaite de L'accueilqu a recu son livre 
La Cause du peuple. On evoque cet ouvrage 
en oubliant qui parle : un homme mis en 
examen dans L affaire des sondages de 
I'ELysee. Grace a ce Livre, it est repasse des 
pages justice aux pages politique des 
journaux- et s’ est meme remis a analyser 
Les enquetes d’opinion un court moment 
sur une chame de television.., Henri Guaino 
le dit dans le film, Patrick Buisson ne 
disparaTt jamais et n'a cesse de rebondir, 
trouvant a chaque fois une nouvelle 
marionnette pour faire passer ses idees. 

Au-dela de laspect reglement 
de comptes avec Nicolas Sarkozy, le livre 
de Patrick Buisson ne le rend-il pas plus 
influent qu'avant ? On peut imaginer 
que les futures generations de droite s’en 
servent comme d'un pret-a penser pour 
de nouvetles victoires electorates... 

Rappelons que ce livre Lui sert d'abord 
d'alibi : apres avoir jure quit n'avait rien 
enregistre, son avocat a ensuite explique 
que Le magneto s etait mis en marche 
tout seul. II a done avance que toutes ces 
bandes servaient a ecrire un ouvrage sur 


le quinquennat. C'est a la fois un essai,, 
ou il livre ses theses neomaurrassiennes et 
ses obsessions (la desastreuse feminisation 
du pouvoir, le necessaire retour au passe], 
une chronique partiale mais interessante 
du quinquennat et un livre-vengeance, fait 
pour tuer symboliquement un homme. Avec 
Vanessa Schneider, nous rapportons qu'en 
decembre dernier Patrick Buisson avait 
confie a des proches : "1 /ous me maintenez 
la tete de Sarkozy hors de leau jusqu'a 
t'automne , fattaque ensuite avec mon livre... ~ 

Ce qui est frappant dans votre 
documentaire, c f est a quel point ce 
conseiller occulte meprise Sarkozy mais 
fait preuve de beaucoup de reverence 
pour Jean-Marie Le Pen ou blen encore 
Philippe de Villiers. Comment lexpliquer? 

II n’a jamais estime Nicolas Sarkozy. Tout 
a toujours ete fro id, glacial, sans affect avec 
lui. Ce n'etait pas le cas hier avec Le Pen, 
ni aujourd hui encore avec de Villiers, sans 
doute en raison d'une culture historique 
et d'un corpus communs. Buisson a flaire 
et apprecie I'energie et Le cote transgressif 
de Sarkozy, mais il la toujours considere 
comme un homme sans culture et une 
eponge que I on pouvait "essorer", comme 
le dit Tun des intervenants du film. 

Paradoxalement, vous evoquez 
assez peu HnfLuence quit a pu avoir 
au cours de son mandat... 

De la meme maniere que I'on a laisse 
de cote sa vie personnels. C'est le parti 
pris du realisateur Tancrede Ramonet, qui 
s'est attache a la trajectoire d'un homme 
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La campagne 
presidentielle 
de2012, 
le 4 mai aux 
Sables-d'Olonne 


demeure le meme de ses debuts dans 
un syndicat d'extreme droite a son arrivee 
a L'Elysee. D'ou Le role tres important 
des archives dans ce film. Patrick Buisson 
n’aura cesse de prendre en main des 
hommes politiques successes, devenant, 
au final, plus influent que beaucoup 
de caciques du Front national. 

Vous racontez comment il a quitte 
Laborieusement son poste de directeur de 
Minute suite a un scandale d'ecoutes. C'est 
Le fil rouge de sa vie, les enregistrements 
secrets... 

Patrick Buisson a toujours pratique 
L'enregistrement clandestin. Ses collegues 
de Minute racontent que lorsquil alia it 
interviewer Charles Pasqua, un magneto 
etait disslmule dans sa poche. II a filme 
I'enterrement de son frere, C’est une 
forme de paranoia, pathologle frequente 
a 1‘ extreme droite, 1‘outil des mattres- 
chanteurs, aussi. IL n'aurait pas eu besoin 
de se cacher en demandant a se Laver 
les mains dans le cabinet des toilettes 
de I'ELysee avant dactionner son magneto. 

Il n'etait pas contraint non plus d’enregistrer 
des discussions en voiture avec Jean-Michel 
Goudard Iconseiiier de Nicolas Sarkozy mis 
en examen dans ('affaire des sondages - ndirl. 

On se rend compte a travers votre 
documentaire que Patrick Buisson s'est 
servi d'emptois divers (journatiste P 
politologue...) pour diffuser ses ideas... 

Historien, aussi. Patrick Buisson est 
un adepte d Antonio Gramsci, ce theoricien 
communiste italien qui pensait que 


le pouvoir se conquiert par ta culture. 

Quand il rentre a Minute . il cherche et 
debusque des infos, mais il les met au 
service d'une cause et de unes contre les 
"sociaLo-communistes”, Les Arabes, les 

Juifs lldevient pLustard L’ expert en opinion 

de LCI. Les images de La soiree du second 
tour de [’election presidentielle de 2007 
sont fascinantes : on voit Patrick Buisson, 
dont tout le monde ignore encore le role 
aupres du candidat, analyser une campagne 
qu it a Lui-meme dirigee dans lombre... 

Dans son livre, Patrick Buisson reproche 
a Sarkozy de “n'avoir jamais ete a ta hauteur 
de la haine quit inspirait a ses ennemis”. 
Pensez-vous qu'il souhaitait L'instauration 
d’un regime autoritaire? 

La V e Republique ne Lui convient pas. 

1 1 se presente com me Le fils royaliste 
d'un Camelot du roi (groupe de choc de 
L Action francaise au debut du XX e siede - ndirl 
et raffole de La phrase de Bernanos : "En 
memoire des grands rives de notre jeunesse 
que la vie a humities mais que nos fits 
vengeront peut-etre demain . ” Nous avons 
voulu montrer qu'il n'est pas un intellectuel 
"decomplexe", com me on L’a presente 
ces derniers jours, mais bien toujours 
un ideologue d’extreme-droite. 
propos recueillis par David Doueet 

documentaire Patrick Buisson , le mauvais genie 
de Tancrede Ramonet, Ariane Chemin et 
Vanessa Schneider. Jeudi 27, 23h35 P France 3 
livre Le Mauvais Genie de Nicolas Sarkozy d 'Ariane 
Chemin et Vanessa Schneider [PlurieL], 352 p., 9 0 
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une revolution sous 
I’oeil de Pierre Carles 

Avec On revient de loin, Pierre Carles et Nina Faure mettent a I'epreuve 
des faits leurs a priori positifs sur le "socialisme du XXI e siecle" en Equateur. 
Une incursion aussi rare que precieuse dans un pays qui resiste a I’austerite. 


C e que vit l' Europe en ce moment , c'esf du deja-vu 
LJ. Et je crains que l’ Europe ne soit en train de 
commettre les memes erreurs que nous avons 
commises." Ce 6 novembre 2013, dans Le decor 
pompeux du grand amphitheatre de ia Sorbonne 
a Paris, Rafael Correa douche ['assistance. 

Dans un francais limpide, Le president equatorien 
(depuis 2007) avertit solennellement ses homologues 
europeens sur la gestion de la crise de la dette. Depuis 
son election, il promeut dans son petit pays d'Amerique 
latine un modeie economique comme alternative 
a I'austerite : renegotiation de La dette, desobeissance 
au FMI et redistribution des richesses sont au cceur 
de La “revolution citoyenne” qu’il defend. 

Pourtant, Inexperience progressiste equatorienne 
- qui pourrait etre riche d'enseignements dans 
une Europe en prise aux coupes budgetaires - est passee 
sous silence dans Les medias francais. En 2013, 
seuls Le Monde diplomatique * L'Humanite, Le Figaro, 

TV5 Monde et RF! ont prete attention a La visife officielle 
de quatre jours de cet economiste heterodoxe forme 
en Belgique et aux Etats-Unis. 

Ce desinteret mediatique avait inspire a Pierre Carles 
(realisateur bien connu pour ses documentaires 
urticants : Pas vu pas pris, Fin de concession un premier 
episode d ’Operation Correa , en 2015, intitule Les anes 
ontsoif. En interrogeant La fine fleur du PAF et de la 
presse ecrite sur ['absence de curiosite a Legard de ce 
nouveau heraut du "socialisme du XXf* siecie", il avait mis 
en evidence un unanimisme politique suspect - dans 
la lignee du film Les Nouveaux Chiens de garde [2012] 
de GiLLes Balbastre et Yannick Kergoat ; et suscite cette 
justification irritee d ivan Levai - qui tenait alors La revue 


de presse du week-end sur France Inter - a propos des 
auditeurs : "On ne fait pas boire un ane qui na pas soif. " 

Puisque les grands medias audiovisuels s’y refusaient, 
Pierre Carles et Nina Faure sont alles eux-memes 
prendre le pouls de ce pays en pleine ebullition. 

On revient de loin , deuxieme episode d ' Opera t ion Correa, 
est Le carnet de bord honnete de deux touristes politiques 
qui confrontent leurs prejuges clairement positifs 
a La realite. 

Leurs observations sont plus nuancees que ce qu'ils 
avaient escompte. Les motifs d'emerveiLLement sont 
certes bien reeLs : Le gouvernement d'ALianza Pais 
[Le parti de Correa) a fait approuver par referendum 
une des constitutions les plus progressistes au monde ; 
a invest! massivement dans le social au detriment du 
remboursement de la dette ; et a mis en place un impot 
sur ['heritage, visant a briser Les inegalites d'une societe 
patrimoniale. Mais au cours de leurs peregrinations 
et de Leurs entretiens [avec le President Lui-meme, avec 
ses ministres et avec des acteurs de la societe civile), 

Les deux acolytes s'interrogent sur le quasi-cuLte de La 
personnalite voue au President, son refuis d'octroyer 
Le droit a L'avortement - car monsieur est catholique 
ou encore son rapport compLique aux communautes 
indigenes, dont Lenvironnement est bouleverse par 
L'extractivisme [exploitation mdustrielle de La nature). 

Si certaines de Leurs convictions sont ebranLees, 
il n'en reste pas moins que La revolution citoyenne ouvre 
Le champ des possibles, dans une Europe ou L'on repete 
a satiete qu it est ferme. Mathieu Dejean 

On revient de loin - Operation Correa 2 de Pierre CarLes 
et Nina Faure [Fr., 2016, 1 h41), en salle 


94 les inrockuptibles 26.10.201 6 




(KP 


OJD 


le jeu video, 
un sport bien reel 


En suivant trois joueurs de haut niveau, le documentariste 
Herve Martin-Delpierre montre, dans un recit haletant, 
le caract&re competitif de L e-sport. 


C eci n'est pas un 

documentaire sur Les jeux 
video... pas exactement. 
Aussi loin des exercices 
de legitimation esthetique du 
medium que des exposes plus 
ou moins bien intentionnes sur Le 
mythe de laddiction videoludique, 
Game Fever tiendrait plutot du film 
d'anticipation... mais legere, car 
le monde en train d advenir dans 
lequeL il plonge Le spectateur 
est presque La. La Coree du Sud 
- ou Herve Martin-DeLpierre 
a promene sa camera pendant 
trois ans entre deux escales en 
Chine ou a Los Angeles en tout 
cas, a saute le pas : La-bas, avec 
ses fortunes en jeu et ses diffusions 
tele, L'e-sport est roi. 

L'e-sport [ou sport electronique), 
c’est la pratique du jeu video 
dans Le cadre d une competition. 

Le documentariste - auteur Ian 
dernier du remarque Daft Punk 
Unchained et en 2013 du 52 minutes 
Game over qui effleurait Le sujet - 
aborde Le phenomena en suivant 
trois representants de son elite 
mondiale : Les Coreens Moon 
et sOs, et Le Chinois Gogoing, 
respectivement malt res de League 
of Legends, Starcraft II et Ware raft III. 
Le premier doit momentanement 
tourner Le dos a L'e-sport pour 
cause de service militaire. Le 
deuxieme est un vainqueur qui 
doute et se met a perdre. L'un et 
L'autre parviendront-ils a revenirau 
premier plan? La reponse est dans 
Game Fever . Gogoing, lui, fait partie 


de lequipe OMG qui ose aLler defier 
chez eux les Coreens, rois du game. 
Ce sont ainsi trois destins singuliers 
de la galaxie e-sport qui s'offrent 
a nous. Trois parcours qui servent 
aussi d’entree dans un univers 
etonnant (voir par exempLe les 
gaming houses , ces cohabitations 
parfois un rien spartiates de 
joueurs d'une meme equipe sous 
la surveiLlance de leur manager) 
mais a La fois curieusement fa mi lie r. 
Car, de L'entraTnement aux tournois 
devant une fouLe en delire (ou 
tendue a I'occasion], e'est un recit 
sportif aux contours finaiement 
assez classiques qui se depLoie 
devant nous, quelque chose comme 
la grandeur et la decadence, en 
attendant un eventual rebond, de 
queLques champions pas forcement 
fails pour ca. 

La meilleure idee de Game Fever 
est la ; plutot que de plaider pour 
la reconnaissance de la nature 
sportive (encore contestee) du jeu 
video, La fa ire apparattre comme 
une evidence par son mode de 
narration et, des coulisses parfois 
ternes a la scene iUuminee, Les 
codes de sa representation. MaLgre 
une ou deux petites fautes de gout 
(dont La presence, en voix off, 
d un faux duo de commentateurs), 
le documentaire parvient par 
ailLeurs a rendre tout ca palpitant. 
GG. Erwan Higulnen 

Game Fever documentaire 
d Herve Martin-Delpierre. 

Mercredi 26, 20h50, CanaL+ 
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guest-list 


best-of 


cinemas 



Ha vie do courgette 

de Claude Barras 

Un orphelin se reconstruit 
dans un foyer Une 
animation sensible, un 
beau recit d'apprentissage. 



Apnee 

de Jean-Christophe 
Meurisse 

Un premier film etonnant 
0 C 1 souffle La cocasserie 
caustique de la troupe 
des Chiens de Navarre. 



OUi Maki 

de Juho Kuosmanen 

Un anti-flockydans 
la Finlande des 60 s. Un 
film au charme certain. 



Willy 1- 

de Ludovic et Zoran 
Boukherma, Marielle 
Gautier et Hugo P. Thomas 

Ni miserabilisme ni inonie 
facile, seuLement un gars 
paume qui trouve sa place. 


musiques 



Leonard Cohen 

You Want It Darker 

A 82 ans, Leonard Cohen 
sembte jeter un dernier 
regard en arriere. Un 
album apaise et profond. 


■ 

Agnes Obel 

Citizen of Glass 
Un grand disque sur 
la transparence requise 
dans nos societes et 
la necessite du secret 


JUPITER 

* 0 * 0*155 

* 





Jupiter Okwess 

Troposphere 13 

A Kinshasa, Jupiter 
Bokondji et son groupe 
font bouiLLirun 
melting-pot musical 
et culturel uLtrapo pula ire. 



Gran Seme 

Hors sol 

Depuis La Reunion, ce 
groupe sombre et enrage 
reinvente u n maloya 
aux airs de Noir Desir. 


series 



Easy Netflix Criee par une figure du cinema 
mumblecore, une serie inde bienvenue. 
Insecure OCS City Adajjtee d une webserie 
a succes sur une fille noire et bizarre ", 
une comedie qui evolue Loin des cLiches. 
Transparent Amazon/OCS City La saison 3 
poursuit son exploration des genres. 



livres 



Lottro a ma fille 

de Maya Angelou 

L'autobiographie 
de I'une des voix 
les plus radicaLes 
de lAmerique 
qui Lutta sans 
relache pour la 
dignity des Noirs 
et des femmes. 



Hdtels d'Amerique 
du Nord 


de Rick Moody 
Une performance 
LittSraine qui 
retrace La vie d'un 
Americam moyen. 



Le Tunnel aux 
pigeons -Histoi res 
de ma vie 

de John Le Carre 
Le maTtre du roman 
d’espionnage 
se ra conte 
avec humour 
et irreverence. 



Etats du monde 

d’Onuma Nemon 

Un livre-objet 
et une£pop4e 
carnavalesque, 
folle et poetique : 
un pur chef- 
d’oeuvre. 


film 

Romeo + Juliette de Baz Luhrmann 

J ai vu ce film en dasse, en fin d’annee. 

Je me souviens de la chemise hawaienne 
de Romeo, des pistolets, d’une lame 
argentee. Quand je le revois maintenant, 
je trouve toujours pa incroyable de rendre 
aussi futuriste une oeuvre aussi ancienne. 

livre 

Just Kids de Patti Smith J adore son style 
d'ecriture qui d6p_eint le New York des 
annees 1970. la vie d’artiste et le passage 
a I'age adulte avec des descriptions 
vraiment uniques, Qa m'a pousse 
a essayer d'etre moi-meme et a creer 
ma propre identite. 

album 

IWiaf's Going on de Marvin Gaye Mon album 
prefere de tous Les temps. Plus qu'un 
assemblage de chansons, c’est une oeuvre 
d’art complete, avec des paroles qui parlent 
de L'addietion a La drogue, de la guerre 
et d'autres problemes dans le monde. 
pa m'a donn£ envie de chanter ce eienre de 
sujets, et pas simplement parler d amour, 
propos recueiLUs par Noemie Lecoq 



Michael 

Kiwanuka 

Son nouvel album, Love & Hate, 
est disponible. II sera en concert 
le 2 novembre a Paris lLa Cigalel, 

Le 14 a Montpellier, Le 18 a Bordeaux, 
le 20 k Lyon et le 21 a Strasbourg. 



Police Lunaire 

de Tom Gauld 

Le mmimalisme a 
un nouveau mailre, 
pince-sans-rire 
et britannique. 



Paper Girls 

de Brian K, 
Vaughan et 
Cliff Chiang 
Situe dans 
Les annees 1980, 
un etonnant recit 
ou la SF se mele 
a I'intime. 



L’Arabe du futur 3 

de Riad Sattouf 
Dans ce tome 3 
toujours aussi 
brillant. on retnouve 
un jeune Riad plus 
au fait du monde 
des adultes. 


scenes 



Vania 

d'apres Tchekhov, 
mise en scene 
Julie Dell quel avec 
Florence Viala 

Theatre du 

Vieux-Colombier, 

Paris 

Une rapsodie 
ou la Luddite des 
propos ne resiste 
pas au chaos 
des sentiments. 



Angelas Novus 

ecrit et mis en 
scene par Sylvain 
Creuzevault 

Theatre Garonne, 
Toulouse ; 

La Colline - theatre 
national, Paris 
L'inversion du 
mythe de Faust 
re dessine les 
contours de t'enfer. 



Nachlass - Pieces 
sans personnel 

installation 
du collectif 
Rimini Proto koll 

Hippodrome 
de Douai 
Un ensemble 
detemoignages 
emouvants sur 
ce que I on laisse 
a pres sa mort. 


expos 


Carte blanche 
aTino Sehgal 

Palais de Tokyo, 
Paris 

L’incLassable 
Tino Sehgal 
propose une expo 
ou il n'y a rien 
a voir mais tout 
a experimenter. 



Seulevements 

Musee du Jeu 
de Paume, Paris 
Le phllosophe 
et historien 
de Tart Georges 
Didi-Huberman 
dessine un 
panorama sensible 
des foules en lutte. 



Francis Bacon : 
de Picasso 
a Velasquez 

Musee Guggenheim, 
Bilbao 

La consecration 
d'un classique 
absolu, hentier 
reconnaissant et 
inventeursubversif. 





Virginia 

P54, Xbox One, 
Mac et PC 
Un siderant voyage 
aux fronti^res 
du recit interacts 
La sensation 
inde du moment. 



No Man's Sky 

PS4 et PC 
Decouvrez 
des milliards de 
planetes, toutes 
plus sublimes 
les unesque 
les autres, dans 
le plus beau 
jeu du monde. 



Fifa 17 
PS3, PS4, 

Xbox 360, 

Xbox One et PC 

L'edition 2017 
de La reirie des 
simulations de foot 
fait sa [petite) 
revolution. 
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BOB DYLAN 
LA TOTALE 

L6S 492 CHANSONS EXPLIOUEiS 


jean-micmel 


6UESDON/ PHILIPPE MARCOTIN 


Bob Dylan, la totate - Editions du Chene 

704 pages consacrees aux 492 chansons decryptees, analysees et expliquees 
afin de comprendre comment Bob Dylan a definitivement marque Ihistoire de 
la musique. Abondamment illustre par les meilleurs photographes de la scene 
rock, Bob Dylan, la totale porte un regard novateur sur le repertoire du poete 
chantant rAmerique. Une bible pour tous les fans ! 49,90 € 


rendez-vous sur boutique.lesinrocks.com 



carte uiancne (et noire) 


Charles Burns 

par Renaud Monfourny 



Deux livres, Vortex et Love Nest (editions Cornelius), 

et, jusqu'au 3 decembre, une exposition exclusive des planches 

de cet immense auteur de BD a la Galerie Martel (Paris X*) 
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Xemonde | EOBS I Telerama' | ® 

presenter^ 


Courrier 

international 


Challenge* 


LE SALON 

. «g , FORMATIONS 

ARTistiques 


SAMED1 

DIMANCHE 


3 & 4 DECEMBRE 2016 

10 h - 18 h 


LES DOCKS - CITE DE LA MODE ET DU DESIGN 

34 QUAI D’AUSTERLITZ - PARIS 

ENTREE CRATUITE 



START 


LE SALON DES 
FORMATIONS ARTISTIQUES 


INFORMATIONS ET INSCRIPTION 

LESTART.COM 
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1ES INROCKUPTIBLES ET ALIAS PRESENTED 




LES 

INROCKS 

FESTIVAL 


DU 

17 

AU 

22 

NOV 




CASSIUS • JAOWAR MA • LESCOP • TINARIWEN 
LOST UNDER HEAVEN • PARADIS • HER 
KIASMOS • FORMATION • DARIUS • KARTELL 
LISS • RIVAL CONSOLES • RAT BOY 


r 



JULIETTE ARMANET • SERATONES • LUKE ABBOTT • GOAT GIRL 
PARCELS • CEZAIRE * SHOCK MACHINE * ZIMMER * DUNE 
LET'S EAT GRANDMA • PUMAROSA • ELF KID • LEWIS DEL MAR 
CHRISTIAN LOFFLER & MOHNA • PALACE • PLAGE 64 • ADAM NAAS 
THE LEMON TWIGS • CLARA LUCIANI • PHONEME • A GIANT DOG 


PARIS • TOURCOING 
NANTES • BORDEAUX 

INFOS enfSHWtONS 
FNACCOM ET tESHKXKS.COM 
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